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ROMANCE 


A  praga  rogada  nas  eseada»  da  forea 


Este  romance  nSo  devera  chámar-se  «romance.» 
Desde  que  esta  palavra  é  o  atilho  onde  se  enfeixam  as 
mentirosas  invenções  do  escriptor  fantástico,  nâo  ha 
historia  verdadeira  que  possa,  como  tal,  recommendar- 
se  cora  aquelle  titulo. 

Estes  acontecimentos,  expostos  aqui,  segundo  o 
formulário  romântico,  e  aífeiçoados  ás  leis  do  estylo 
romântico,  são  verdades  que  não  deram  brado,  nem 
se  gravaram  na  memoria  da  geração  que  os  viu  e  os 
não  comprehendeu. 

Na  vida  moral  da  sociedade  ha  phenomenos  cuja 
causa  ninguém  estuda.  No  drama  da  familia  ha  lances 
que  são  do  dominio  do  publico,  e  o  publico  não  pôde, 
ainda  que  o  tente,  explical-os.  í[as  attribuiçoes  indi- 
vidualissiraas  do  homem  ha  fazes  extraordinárias  de 
sofFrimento,  que  esta  sociedade  de  entranhas  cruéis  lhe 
recrimina,  reputando-lh^as  effeitos  necessários  das  cau- 
sas, consequências  do  crime  voluntário. 
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A  sociedade,  a  família,  e  o  homem  expiam  in- 
cessantemente a  culpa  do  homem,  da  familia,  e  da  so- 
ciedade. Opera-se  uma  contínua  redempçao  do  género 
humano.  O  homem  é,  desde  o  seu  principio,  a  victima 
da  culpa   com  o  lábio  coUado   no  cálix  da  agonia. 

A  vida  sobre  a  terra  é  uma  interminável  expia- 
ção. Eu  pago  pelos  crimes  de  meu  pae,  meus  filhos 
expiarão  meus  crimes,  e  o  ultimo  ser  vivo  da  anima- 
lidade intelligente  será  o  holocausto  do  primeiro  ho- 
mem criminoso. 

E'  forçoso  recorrer  ao  inconcebível,  ao  sobrena- 
tural, ao  mysticismo  da  providencia  occulta  para  com- 
prehender  o  que  vulgarmente  se  diz  «fatalidade.» 

Na  historia,  que  vai  ser  lida,  é  tão  sensível  esta 
necessidade,  tão  aterrado  se  sente  o  espirito  diante 
d 'um  facto  consummado,  que  eu  não  tive  escrúpulo 
religioso  ou  philosophico  em  subordinar  um  encadea- 
mento de  injfortunios  d^uma  familia  á  praga  rogada 
nas  escadas  da  forca. 


Bernardo  da  Silva  era  um  filho  bastardo  de  um 
nobre  de  Vizeu.  Do  ventre  materno  passou  á  roda  dos 
expostos,  e  d^ahi  aos  cuidados  d^uma  pobre  mulher 
d'aldeia. 

Aos  dez  annos  não  conhecia  pae;  e  sua  mãe,  mu- 
lher do  povo,  arrastada  sobre  a  lama  da  plebe  toda  a 
sua  vida,  morrera  com  o  segredo  do  nohre^  que  se  di- 
gnara descer  até  ella  para  honral-a  com  a  deshonra. 

Bernardo,  aos  dez  annos,  era  aprendiz  de  alfaia- 
te, e  de  todos  os  seus  companheiros  era  elle  o  mais 
despresado,  porque  também  era  o  mais  preguiçoso. 

O  rapaz  vivia  triste  como  se  a  idade  lhe  permit- 


tisse  comprehender  a  dor  immensa  d 'um  grande  de- 
sastre. Lá  dentro  n'aquelle  coração  infantil  f aliava  uma 
prophecia  fúnebre.  Com  os  olhos  sempre  extáticos  no 
horisonte  negro  do  seu  futuro,  o  pobre  moço  não  ti- 
nha uma  hora  livre  para  o  trabalho.  Muitas  vezes  uma 
bofetada  acordava-o  d  'aquelle  lethargo  ;  e  o  braço,  que 
estava  suspenso  com  a  agulha,  continuava  a  sua  tare- 
fo molhada  de  lagrimas. 

Aos  13  annos  era  ainda  um  aprendiz  de  alfaiate, 
repellido  doeste  para  aquelle  mestre,  desacreditado  em 
todos  e  inutilmente  espancado  por  todos.  Chamavam- 
no  incorrigível,  e  elle  mesmo  conheceu  que  o  era. 

Abandonou  a  agulha,  e  foi  servir  em  casa  de  seu 
pae.  Era  ahi,  como  em  toda  a  parte,  conhecido  pelo 
«Bernardo  Engeitado.y>  Nunca  ninguém  se  lembrou  de 
reputal-o  filho  d' alguém]  nem  seu  próprio  pae  se  lem- 
brou, alguma  vez,  de  que  um  de  seus  muitos,  filhos, 
atirados  á  roda,  poderia  ser  seu  lacaio ! 

Bernardo  era  lacaio  de  taboa  de  seu  pae. 

II 

A  posição  do  lacaio  era-lhe  mais  generosa  que  a 
de  alfaiate.  Tinha  muitas  horas  livres  para  a  sua  me- 
lancolia, e  muitos  esconderijos  no  amplo  palácio  de  seu 
amo  para  refugiar-se  d'uma  sociedade,  que  elle  detes- 
tava sem  saber  porque. 

Este  viver  excepcional  n'aquella  classe  galhofei- 
ra, estúrdia,  e  estragada,  excitou  a  curiosidade  dos 
seus  companheiros,  e,  depois,  a  dos  amos-  Aquelles 
caçoavam-no  com  dcsabrimento :  estes  admiravam-no 
com  compaixão. 

Bernardo  chorava  sem  mais  motivo.  Sorria-se  com 
violência.  Era  humilde  com  um  não  sei  que  de  estra- 


nha  delicadeza.  Destacava-se  da  sua  classe  com  um 
ar  orgulhoso,  mas  não  calculado.  Cumpria  as  suas 
muitas  obrigações,  e  ninguém  sabia  quando  as  cum- 
pria. Estas  qualidades,  rarissimas  vezes,  encontradas 
n'um  lacaio,  tornavam -no  assumpto  de  estudo  para  os 
amos,  que  principiavam  a  interessar-se  na  analyse 
d'aquelle  obscuro  engeitado. 

Guardadas  as  inauferiveis  distancias  que  separam 
o  senhor  do  servo,  os  fidalgos  souberam  que  Bernardo 
desejava  muito  saber  ler,  e  gastava  a  maior  parte  da 
noite  soletrando  o  abecedario,  e  decorando  as  lições 
que  o  mordomo  da  casa  lhe  dava  nas  horas  desenfa- 
dadas. 

Qualquer  que  fosse  o  impulso  que  a  isso  os  le- 
vou, é  certo  que  o  amo,  por  um  nobre  impulso,  per- 
mittiu  que  o  rapaz  fosse  a  uma  escola,  e  para  isso  al- 
liviou-o  dos  encargos  de  moço  de  taboa,  e  levou-o  á 
jerarchia  de  escudeiro  do  menino  mais  velho. 

III 

Um  anno  depois,  Bernardo  fizera  admiráveis  pro- 
gressos. Lia  com  intelligencia  do  que  lia;  escrevia 
com  acerto,  e  aprendera  só  comsigo  a  ^rammatica 
portugueza,  visto  que  seus  amos  lhe  não  tinham  per- 
mittido  esta  segunda  parte  dos  seus  estudos.  Seria  um 
caprichoso  luxo  permittir  ao  servo  sciencia  que  os  amos 
não  tinham!  O  muito  illustre  Francisco  de  Lucena 
não  daria  o  menor  dos  seus  galgos  pela  vasta  sciencia 
do  Lobato.  E,  talvez,  tivesse  razão. 

Em  casa  de  fidalgos  doesta  bitola,  quando  um 
criado  adquire  a  confiança  dos  amos,  ha  sempre  para 
isso  uma  de  duas  razoes.  Ou  o  criado,  devasFO  como 
«lies,  encobre  astuciosamente  as  devassidões  dos  amos; 
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ou  se  torna  estimável  pelo  zelo  honroso  com  que  pro- 
cura encobrir-lh'as,  já  que  não  pôde  reprehender-lli'a8. 

Bernardo  estava  na  segunda  razão.  Os  filhos  de... 
beu  pae,  eram  livres  e  desmoralisados  a  não  poder 
ser  mais.  Quizeram  captar  a  benevolência  do  servo, 
não  para  aconselhal-os,  que  não  desciam  elles  a  isso, 
mas  para  acompanhal-os  em  emprezas  diííiceis,  d^aquel- 
las  em  que  o  braço  de  plebeu  é  muitas  vezes  a  salva- 
ção das  costas  do  fidalgo. 

Não  o  conseguiram  nunca  ;  mas  também  não  ti- 
veram de  arrepender-se  da  confiança  doesse  convite. 
Bernardo  exercia  uma  influencia  admirável  sobre  os 
nobres  libertinos.  Era  a  superioridade  da  intelligencia. 
Ouviam-no^  e  maravilhavam-se  do  acerto  das  suas 
idéas,  e  da  linguagem  escolhida  com  que  o  engeitado 
i3e  sahia !  O  facto  de  ser  engeitado  era  em  Bernardo, 
talvez,  um  motivo  de  superstição  n'aquella  casa.  Se 
elle  fosse  reconhecido  filho  d 'algum  horra-hotas ,  como 
em  linguagem  nobliarchica  se  chama  um  plebeu,  de 
certo  lhe  não  dariam  a  importância  de  o  considerarem 
pela  intelligencia.  Mas  o  mysterio,  a  possibilidade  de 
ser  vergontea  infeliz  d 'um  tronco  illustre,  cingiam-lhe 
a  fronte  d 'uma  aureola  entre  nuvens,  que  poderiam 
talvez,  mais  tarde,  dissipar-se,  e  deixar  na  plenitude 
da  sua  luz  aquelle  fructo  do  amor  criminoso  d 'alguma 
raça  nobilissima,  mais  ou  menos  aparentada  com  os 
Lu  cenas ! 

Tudo  isto  era  possivel;  mas  o  que  elles  julgariam, 
entretanto,  impossivel,  é  o  que  vai  lêr-se. 

IV 

A  familia  que  Bernardo  servia  compunha-se  de 
pae,  mãe,  três  filhos,  e  um  filha,  de  todos  os   irmãos 
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a  mais  nova.  Por  então  contava  quinze  annos.  Era  bo- 
nita, mas  pobre.  Os  morgados  não  a  pediam  ;  os  filhos 
segundos  também  não ;  e  a  sensivel  menina  precisava 
amar,  porque  o  seu  coração  era  da  tempera  d'aqi\elles 
que  não  sabem  conceber  somente  o  amor  com  a  con- 
dicional do  casamento. 

Eulália  não  tinha  a  mais  superficial  tintura  de 
instrucção,  e  por  isso  não  podemos,  em  boa  fé,  cha- 
mar-lhe  romântica.  Não  era  janelleira,  nem  rapinha- 
va  da  papeleira  dos  irmãos  o  perfumado  papel  setim 
para  deposito  de  sensaborias  amorosas,  e  por  isso  não 
podemos  chamar-lhe  douda. 

Era  uma  mulher,  e  n'isto  está  dito  tudo. 

Este  Bernardo  é  que  realmente  se  parecia  muito 
com  os  nossos  poetas  de  aspirações  ferventes  e  medi- 
tações profundas.  Mas  não  era  impostor,  nem  roman- 
ticamente parvo.  O  rapaz  tinha  uma  alma  como  pou- 
cas, e  uma  tristeza  inconsolável  como  nenhuma.  «A 
minha  organisação  —  dizia  elle  —  é  um  aborto,  uma 
enfermidade  incurável.» 

Eulália  sympathisava  com  aquella  tristeza,  e  com 
a  figura  do  rapaz.  Achava-lhe  traços  de  similhança 
com  seus  irmãos,  e  via  n'elle  o  que  ella  chamava  «cara 
de  pessoa  de  bem».  E,  com  quanto  eu  deteste  esta  ma- 
neira de  classificar  as  caras,  porque  não  conheço  as 
«caras  de  pessoas  de  mal»  tenho-me  visto  em  circums- 
tancias  forçadas  de  dizer  o  mesmo,  porque  ha  n'este 
vai  de  lagrimas  umas  caras,  que  não  exprimem  bem, 
nem  mal,  e  essas  são  as  peiores  caras. 

Bernardo  não  se  lembrou  nunca  de  fazer  sentir 
a  cosinheira  da  casa,  e  menos  se  lembraria  de  accen- 
der  o  fogo  do  amor  noillustre  coração  d 'uma  Lucena, 
com  quem  em  toda  a  sua  vida  fallára  três  mezes. 

Eulália  passou  da  doce  sympathla  ao  amor  abi^a- 
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zado,  e  do  amor  abrazado  á  paixão  violenta.  Por  mais 
finos  e  eloquentes  olhares  que  a  fogosa  menina  lançou 
ao  escudeiro,  o  escudeiro  ou  não  dava  por  elles,  ou  ex- 
plicava-os  de  qualquer  modo,  com  tanto  que  não  ou- 
sasse ensoberbecer-se  d'aquelle  aflfecto  disparatado.  E 
Eulália  desesperava-se ! 


V 


Francisco  de  Lucena  espreitava  a  opportunidade 
de  empurrar  a  filha  para  fóra  de  casa.  Aspirou,  pri- 
meiro aos  morgados  ;  mas  encontrou-os  pouco  aprecia- 
dores de  formosura  e  fidalguia.  Recorreu,  depois,  aos 
burguezes  ricos,  e  encontrou  um  negociante  d 'alto  bor- 
do, que  recebeu  a  proposta  com  aíFabilidade  e  traba- 
lhou desde  logo  em  levar  a  fim  um  casamento  que  per- 
mittia  aos  filhos  de  seu  filho  appelidarem-se  Lucenas. 

O  pae  annunciou  á  filha  o  seu  i'ico  futuro,  e  en- 
controu-a  fria.  Apresentou-lhe  o  noivo,  e  viu-a  enjoa- 
da. O  noivo,  porém,  era  um  rapaz  de  fina  educação, 
d 'alguma  intelligencia,  de  brios  que  o  ouro  lhe  esti- 
mulava, e  de  orgulho  superior  á  sua  classe,  porque, 
ha  50  annos,  a  classe  commercial  era  muito  humilde, 
Bupposto  já  trabalhasse  para  esta  época  de  barões  com- 
merciaes,  que,  digam  lá  o  que  disserem^  é  o  mais  pal- 
pitante triumpho  da  democracia.  Para  me  não  metter 
em  graves  questões  sociaes,  entenda-se  que  D.  Eulá- 
lia repelliu  a  felicidade  que  seu  pae  lhe  annunciára 
com  tanto  jubilo,  e  declarou-se  sentimental,  por  tem- 
po de  quinze  dias,  fechada  no  seu  quarto,  sem  querer 
ver  sol  nem  lua. 

Mas  o  pae  apoquentava-a,  sempre  que  polia,  pin^ 
tandoJhe  a  mesquinhez  do  seu  futuro,  e  a  pobreza  de 
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sua  legitima,  que  orçaria  talvez  por  três  mil  cruzados. 
E  era  isto  verdade. 

VI 

E  o  peor  era  que  o  tal  João  Leite,  noivo  repelli- 
do,  ficou  amando  desesperadamente  D.  Eulália.  Ferido 
no  seu  amor  próprio,  e  envergonhado  de  tão  má  es- 
treia, instava  com  Francisco  de  Lucena,  lançando-lhe 
em  rosto  a  imprudência  com  que  viera  roubal-o  á  sua 
tranquillidade,  não  podendo  contar  com  a  obediência 
de  sua  filha.  Esta  maneira  de  accusar  vexava  Fran- 
cisco de  Lucena,  porque  era  pôr  em  duvida  o  seu  po- 
der paternal,  e  chamar-lhe  fraco,  imputação  que  elle 
odiava  ainda  mesmo  que  se  tractasse  de  vencer  a  re- 
pugnância de  uma  fraca  menina. 

Redobravam  as  mortificações,  e  Eulália,  immovel 
como  o  seu  infeliz  amor,  ofFerecia-se  de  bom  grado  á 
vingança  paternal,  mas  dizia  em  linguagem  trágica, 
que  só  reduzida  a  cadáver  passaria  para  a  posse  do 
tal  miserável,  que  não  tinha  vergonha  de  perseguir 
uma  mulher  que  o -despresava.  O  pae  realisou  o  dito 
popular  ;  «Casar,  ou  metter  freira.»  Eulália  optou  pelo 
segundo,  e  os  preparativos  para  entrar  no  convento 
principiaram. 

O  amor  faz  a  mulher  varonil.  Temos  visto  almas 
de  lama  .apresentarem  uma  energia  corajosa,  quando 
o  tónico  do  amor  lhes  vibra  as  cordas  embrionárias 
d 'um  coração,  que  parece  arfar  de  improviso  ao  re- 
pentino choque  da  paixão  violenta. 

Nas  vésperas  da  sua  entrada  no  mosteiro,  Eulá- 
lia escreveu  três  cartas.  Uma  a  seu  pae.  Dizia-lhe  que 
amará  um  só  homem  e  viveria  d 'esse  amor  desgraçado 
toda  a  sua  vida. 
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Outra  ao  escudeiro.  Dizia-lhe  que  tivesse  compai- 
xão d'ella,  e  chorasse  uma  lagíima  em  troca  das  que 
ella  chorara,  e  choraria  até  á  morte. 

Outra  ao  seu  implacável  pretendente.  Dizia-lhe 
que  o  amaldiçoava  com  todo  o  ódio  do  seu  coração. 
Que  lhe  atirara  á  cara  com  um  não^  e  nem  assim  o 
envergonhara  de  continuar  a  perseguir  uma  mulher, 
que  lhe  cuspiria  na  cara  se  fosse  um  homem. 

Esta  correspondência  conservou-a  Eulália  até  ao 
momento  em  que  transpoz  o  limiar  do  convento.  O  seu 
primeiro  acto  foi  dar-lhe  o  destino  competente.  Depois, 
chorou,  chorou,  e  attrahiu  em  volta  de  si  os  carinhos 
da  communidade  que  a  mortificava  com  as  suas  frias 
consolações. 

VII 

Francisco  de  Lucena  recebeu  com  espanto  simi- 
Ihante  carta. 

Bernardo  da  Silva  embruteceu-se  ao  ler  a  sua. 

João  Leite  deu  quatro  murros  n 'uma  mesa,  e  sen- 
tiu-se  suspenso  no  ar  por  uma  legião  de  demónios  rai- 
vosos. 

Cada  um  fez  seu  papel ;  mas  todos  três  reunidos 
deviam  formar  um  grupo  digno  da  melhor  caricatura 
inédita ! 

Francisco  de  Lucena  correu  á  grade  do  mosteiro, 
e  fez  alli  apparecer  imperiosamente  a  filha. 

Quiz  forçal-a  a  declarar  o  nome  do  homem  que 
a  preocupara  até  a  fazer  má  filha.  Não  lhe  arrancou  a 
menor  revelação.  Conduziu-se  por  outro  caminho  para 
chegar  ao  seu  fim.  Fez-se  sentimental:  lamentou,  como 
bom  pae,  as  paixões  invenciveis  d 'uma  filha  que  se 
preza  com  extremo  carinho.  Contou  historas  análogas, 
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que  acabavam  todas  por  casamentos  desiguaes,  mas 
nem  por  isso  menos  venturosos.  Pediu  a  sua  filha  o 
nome  doesse  homem  q^e  a  impressionara,  e  fez-lhe  en- 
trever a  possibilidade  de  casar-se,  se  não  viesse  d^ahi 
uma  absoluta  deshonra  para  a  sua  familia. 

O  amor  faz  heroes,  mas  também  faz  patetas.  Eu- 
lália desceu  da  sua  altiva  energia  ao  razo  da  toleima. 
Declarou  o  nome.  . .  o  nome  de  quem  ?  O  nome,  sem 
nome,  do  engeitado,  do  aprendiz  de  alfaiate,  do  lacaio, 
do  escudeiro !... 

Que  horror! 

Nunca  se  viu  um  solavanco  mais  desamparado 
que  o  salto  de  tigre  que  Francisco  de  Lucena  deu  con- 
tra a  grade  que  o  separava  da  filha !  Por  Deus  !  que  a 
esgana  se  lhe  chega !  A  pobre  menina,  arripiada  como 
quem  vê  um  lobo  com  as  fauces  vermelhas,  e  as  unhas 
abertas,  foge  pelo  dormitório,  e  fecha-se  no  quarto. 

VIII 

Lucena  correu  a  casa  com  os  olhos  injectados  de 
fogo.  Precisava  d^uma  victima!  Encontrou  no  cami- 
nho João  Leite,  mas  este  não  podia  justificadamente 
ser  sua  victima.  João  Leite  mostra-lhe  a  carta  que  re- 
cebera de  Eulália.  Isto  foi  exacerbal-o.  «Não  se  lhe 
dê  de  ser  repellido  por  essa  infame  —  lhe  disse  elle 
— Eu  vou  provar-lhe  que  sou  pae!...  Essa  mulher  ama- 
va um  escudeiro...  um  lacaio...  um  engeitado... i> 

E  continuou  a  correr  impellido  pele  demónio  da 
vingança. 

Entmndo  em  casa,  procurou  o  «engeitado.»  En- 
controu-o  ainda  estupidamente  absorvido  na  meditação 
d'aquella  carta.  A  entrada  rápida,  que  fez  no  quarto, 
não  deu  tempo  a  que  Bernardo  escondesse  a  carta,  que 
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tinha  aberta  nas  mãos  tremulas.  Lucena  arrancou-lh^a 
com  uma  convulsão  de  raiva  superior  á  fúria  d'um 
demente.  Passou-a  pelos  olhos,  e  sem  articular  um  som, 
lançou  mão  d 'uma  cadeira,  e  á  segunda  pancada,  Ber- 
nardo tinha  a  face  coberta  de  sangue.  Era  um  sangue 
innocente  que  reclamava  justiça.  Era  um  sangue  in- 
nocente  que  pedia  a  intervenção  de  Deus,  se  o  ha.  Mas 
a  justiça,  filha  legitima  de  Deus,  viria  mais  tarde  sal- 
picar d'aquelle  sangue  a  face  de  quem   o  derramava. 

Bernardo,  muito  ferido,  e  pisado  de  successivas 
pancadas,  não  pronunciara  uma  palavra  durante  este 
infernal  martyrio.  Impellido  por  pontapés,  foi  lançado 
fora  da  porta  do  quarto.  As  forças  faltaram-lhe.  O  san- 
gue corria  a  jorros.   Esvaiu-se-lhe  a  cabeça,  e  cahiu. 

O  fidalgo  chamou  dous  criados,  e  mandou  pôr 
aquelle  homen  fora  da  porta.  Era  ao  anoitecer.  O  en- 
geitado  foi  posto  no  meio  da  rua.  Quando  recuperou 
08  sentidos,  achou-se  frio.  Ergueu-se.  Olhou  com  os 
olhos  da  alma  para  a  sua  consciência,  e  sentiu  pela 
primeira  vez  vontade  de  sorrir  da  sua  desgraça  pelos 
lábios  molhados  de  fel. 

E  riu-se.  Era  um  sorriso  semelhante  ao  dos  an- 
jos. As  almas  que  podem  sorrir  assim  são  as  que  Deus 
elege  para  a  sanctidade  da  bemaventurança. 


IX 


Bernardo  procurou  um  refugio  em  casa  de  uma 
mulher  pobre,  que  o  tractára  sempre  com  amor,  ma- 
tando-lhe  a  fome,  quando  a  aprendizagem  de  alfaiate 
lhe  não  valia  o  pão  de  cada  dia.  Esta  mulher  fora 
ama  da  roda  no  tempo  em  que  Bernardo  lá  fora  lan- 
çado. Suppunha  ella  que  talvez  o  tivesse   alimentado 
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ao  seu  seio  por  algumas  horas,  e  esta  só  conjectura 
attrahia-a  para  elle  com  instincto  maternal. 

O  engeitado  curou-se  dos  leves  ferimentos,  e  pe- 
diu a  Deus  que  lhe  inspirasse  um  destino.  Esperou. 

Em  Vizeu  falia va-se  muito  d 'este  successo,  di- 
vulgado por  Francisco  de  Lucena,  e  por  João  Leite. 

Bernardo  era  procurado  para  ser  punido,  e  quem 
mais  diligencia  fazia  para  isso  era  o  Juiz  de  fora  Pau- 
lo Botelho. 

O  honrado  moço,  quando  se  viu  na  penosa  situa- 
ção de  agenciar  a  sua  vida  por  não  poder  sahir  da 
pobre  casa  em  que  vivia,  impellido  pela  sua  innocen- 
cia,  procurou  o  Juiz  de  fora,  e  expôz-lhe  com  a  mais 
eloquente  naturalidade  a  injustiça  com  que  fora  mal- 
tratado, e  com  que  estava  sendo  perseguido. 

Paulo  Botelho  qu?'z  espancál-o  com  um  chicote 
por  ter  tido  a  audácia  de  entrar  em  sua  casa  sem  fer- 
ros aos  pés.  Olhou  em  redor  de  si  procurando  um 
aguazil  para  f^azel-o  prender  traiçoeiramente  ;  mas  o 
generoso  mancebo,  adivinhando-lhe  as  intenções,  disse 
que  não  precisava  íingir-se  ;  que  elle  dava  a  sua  pa- 
lavra de  honra  de  não  retirar  da  casa  em  que  estava 
vivendo,  e  que  mandasse  sua  senhoria  captural-o  quando 
quizesse.  O  Juiz  riu-se  da  palavra  d'honra  na  boca 
d 'um  criado  de  servir,  e  mandou-o  embora,  por  não 
ter  a  propósito  um  meirinho. 

Bernardo  encontrou  ao  retirar-se,  nas  escadas  do 
ministro,  João  Leite,  que  apeava  d 'uma  liteira,  segundo 
o  uso  dos  nobres,  comprado  pelo  ouro  do  burguez  opu- 
lento. 

João  Leite  fixou-o  com  ar  de  soberano  despreso, 
e  perguntou-lhe  : 

«E'8  tu  o  lacaio  de  Francisco  de  Lucena? 
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—  Fui  o  lacaio  do  Sar.  Francisco  de  Lucena  — 
respondeu  Bernardo  com  dignidade. 

'(íE  tens  o  atrevimento  de  apparecer  entre  pessoas 
de  bem? 

Bernardo  suífocou  uma  resposta  amarga,  e  fez 
uma  continência  respeitosa  para  retirar-se. 

«Vem  cá,  miserável!  —  tornou  João  Leite — tu  és 
o  amante  da  filha  de  teu  amo  ? 

— Respeitei-a  muito,  por  ser  a  filha  de  meu  amo, 
em  quanto  o  servi.  Hoje  respeito-a,  porque  lhe  não 
conheço  a  menor  falta  que  a  deshonre! 

«Nem  ao  menos  a  deshonra  de  receber  as  tuas 
affeiçoes,  l/icaio? 

—  Eu  nao  Ih^as  oífereci  nunca,  senhor. 
ficOífereceu-fas  ella,  sevandija? 

—  Não,  senhor. 

«Mas  ella  escrevia-te.  .  . 

—  Sem  ser  criminosa,  por  isso  o . . 

«  Então  achas  que  não  é  crime  escrever  a  um 
bandalho  ? 

—  Será,  se  V.  S.='  o  quer.  . . 

«Tenho  pena  de  seres  um  reptil  que  tenho  nojo 
de  esmagar  coma  solla  da  bota!  Se  tivesses  um  nome... 

—  Tenho  um  caracter,  senhor ! 

Bernardo  respondeu  com  altivez  ;  e  João  Leite 
riu-se  com  desprezo,  e  olhando-o  da  cabeça  aos  pés, 
replicou  : 

«Tu  sabes  que  não  podes  ter  caracter,  engeitado!? 

—  Então  terei  um  braço ... 

«Um  braço!»  atalhou  o  fidalgo  em  projecto,  e  im- 
primiu-lhe  um  valente  pontapé,  que  o  fez  descer  tre3 
escadas  maquinalmente. 

Bernardo  assumira  toda  a  dignidade  do  homem 
de  coração  ultrajado.  João  Leite  achou-se  comprimido 
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entre  os  braços  do  sevandija  que  elle  suppunha  fugir 
ao  primeiro  pontapé  para  evitar  o  segundo. 

Quiz  desfazer-sOj  de  prompto,  d 'este  empecilho, 
e  nao  pôde,  porque  os  pés  falsearam-lhe,  e  as  costas 
bateram-lhe  com  todo  o  peso  sobre  os  degraus  de  pe- 
dra. Tirou  rápido  de  um  punhal,  e  roçou  com  elle  duas 
vezes  sobre  o  braço  direito  de  Bernardo,  que  o  desar- 
mou, no  acto  em  que  uma  terceira  punhalada  lhe  res- 
valara no  peito.  O  engeitado  sentiu-se  ferido:  vacillou 
um  instante  na  resolução  que  se  debatia  entre  o  ho- 
micidio  e  o  perdão.  Venceu  o  primeiro.  Aquelle  pu- 
nhal tinto  de  sangue  innocente,  pela  segunda  vez,  der- 
ramado, entrou  no  coração  de  João  Leite,  e  matou-o. 

Isto  foi  obra  d 'alguns  segundos.  João  Leite  gri- 
tara :  acudiram  os  criados,  e  encontraram  Bernardo 
da  Silva,  de  braços  cruzados  ao  pé  do  cadáver,  que 
vibrava  nos  seus  derradeiros  estorcimentos. 

Paulo  Botelho  também  acudiu.  Primeiro  recuou 
aterrado :  depois  gritou  «matem  esse  homem!»  E  ven- 
do que  ninguém  de  prompto  lhe  acceitára  o  diploma 
de  assassino,  mandou-o  prender  carregado  de   ferros. 

Bernardo  caminhou  j)ara  o  cárcere,  com  a  fronte 
altiva,  com  nobreza  de  passo,  com  serenidade  de  cons- 
ciência, e  maneiras  d 'um  príncipe,  segundo  a  lingua- 
gem popular. 

X 

Foi  mettido  em  processo.  Paulo  Botelho  desen- 
volveu uma  espantosa  energia  no  andamento  d 'esta 
causa  crime.  Erguia-se  todos  os  dias,  sôfrego  de  es- 
crever uma  sentença  de  forca. 

Os  depoimentos  eram  todos  contrários  ao  infeliz 
Um  só  homem  protegeu  esse  preso ;  sabia-se  que  era 
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um  ancião  que  lhe  levava  umas  Bôpas  diariamente,  e 
palavras  consoladoras  de  esperança  sem  esperança. 

Eulália,  sabendo  estes  acontecimentos  até  á  vés- 
pera do  dia  em  que  o  escudeiro  devia  ser  condemna- 
do,  requereu  que  queria  ser  ouvida  em  juiz  o.  Não  lhe 
admittiram  o  seu  depoimento.  A  pobre  menina,  ins- 
pirada da  eloquência  do  martyrio,  entrou  um  dia  no 
coro,  quando  a  communidade  orava,  invocou  o  teste- 
munho de  Jesus  Christo,  e  exclamou,  de  modo  que  a 
escutasse  o  povo  que  estava  na  egreja : 

«Declaro  que  esse  infeliz  homem,  que  vai  mor- 
rer, depois  de  martyrisado  por  meu  pae,  e  apunhala- 
do por  um  infame  que  eu  despresei,  declaro  diante  de 
Deus  e  dos  homens,  que  esse  infeliz  nunca  me  disse 
uma  palavra  só  para  que  eu  o  amasse.  Fui  eu  que  o 
amei,  fui  eu  que  lhe  escrevi,  quando  entrei  n 'este  mos- 
teiro, fui  eu  que  o  fiz  desgraçado,  mas  em  recompen- 
sa hei-de  amal-o  toda  a  minha  vida,  e  hei-de  unir-me 
a  elle  na  presença  de  Deus !» 

Foi  grande  o  assombro  dos  que  a  ouviram.  O 
jbcco  doeste  grito  sublime  chegou  aos  ouvidos  de  Pau- 
lo Botelho,  que  estava  presente ;  mas  a  sua  alma  fora 
cerrada  pela  mão  corrupta  do  ouro.  O  povo  murmura- 
va, e  dizia  que  não  havia  de  ser  enforcado  o  escu- 
deiro. 

Pobre  povo,  n^aquelles  dias,  se  tentasse  tirar  das 
mãos  d 'ura  juiz  o  seu  instrumento  inauferivel — •  o  car- 
co  ! 


f 


XI 


Bernardo  foi  condemnado  á  pena  ultima.  Ergueu- 
se  uma  forca  nas  proximidades  do  delicto,  entre  a  casa 
do  Juiz,  e  a  de  Francisco  de  Lucena. 
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Eulália  exaltára-se  no  martyiio  até  causar  receios 
de  demência.  Inspiravam-se  de  uma  dor  de  morte  as 
exclamações  pungentes  que  soltava  a  cada  ruido  que 
ouvia  semelhante  ao  arranco  retrahido  d 'um  justiçado. 
O  espectáculo  da  forca  era  a  sua  idéa  fixa,  desde  o 
momento  que  uma  religiosa  imprudente  lhe  annunciou 
o  destino  de  Bernardo  da  Silva. 

A  infeliz  na  madrugada  do  dia  da  execução  fu- 
giu da  cella  com  os  cabellos  em  desordem,  com  as 
faces  chainmejantes  de  febre,  com  os  olhos  embriaga- 
dos de  delirio,  e  com  o  coração  a  estalar-llie  de  uma 
dor  que  a  endoudecia. 

Chegando  á  portaria  não  houveram  forças  huma- 
nas que  a  contivessem.  Os  ferrolhos  cederam  íio  im- 
pulso d 'uma  fraca  mulher,  forte  da  sua  desesperação  ; 
e  esta  virgem,  com  hábitos  de  noviça,  e  bella,  na  sua 
agonia,  como  um  corpo  epyleptico  que  se  levanta  amor- 
talhado do  esquife,  corria  por  entre  as  multidões  que 
principiavam  a  agglomerar-se  para  testemunharem  o 
rolar  de  uma  cabeça  de  homem  aos  pés  do  carrasco, 
seu  irmão,  ambos  filhos  do  mesmo  Deus,  ambos  re- 
midos pelo  sangue  do  mesmo  Christo. 

Viram-na  as  multidões  passar  ;  muitos  a  conhe- 
ceram :  alguns  pronunciaram  o  seu  nome,  mas  aquella 
pomba,  ferida  de  morte,  era  um  cadáver  que  se  mo- 
via impellido  pelo  choque  da  pilha  galvânica. 

Erguera-se  um  alarido  na  cidade.  As  turbas  cor- 
riam na  direcção  da  infeliz,  a  quem  chamavam  douda; 
mas  não  ousou  alguém  embargar  o  passo  áquella  mu- 
lher que  parecia  fascinar  cora  a  magestade  da  sua  de- 
mência. 

Os  que  a  seguiam  esperaram  vêl-a  entrar  em  casa 
de  seu  pae.   Enganaram-se.  Eulália  subiu  as   escadas 
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de  Paulo  Botelho^  e  entrou  no  salão  onde  fora  lavra- 
da a  sentença  de  cadafalso  para  Bernardo  da  Silva. 

Paulo  Botelho  estremeceu  na  cadeira,  quando  viu 
aquelle  alvejar  de  uma  larva,  ajoelhada  nos  degraus 
da  tribuna. 

Deu-se  um  profundo  silencio  de  alguns  minutos. 

Eulália  já  nao  podia  coordenar  as  idéas,  que  pou- 
cos dias  antes  clamara  no  coro.  O  sorriso  da  loucura, 
o  gemido  suíFocantc,  uma  lagrima  embebida  logo  no 
ardor  das  faces,  e  algumas  palavras  entaladas,  e  ape- 
nas intelligiveis,  eram  alternativas  que  a  tornaram 
mais  lastimável  durante  alguns  minutos. 

A  mulher  e  três  filhas  de  Paulo  Botelho,  que  a 
viram  entrar,  correram  ao  tribunal,  e  quizeram  arras- 
tal-a  d'alli.  Era  impôs  si  vel.  A  estatua  parecia  chum- 
bada sobre  o  seu  tumulo. 

A  familia  do  juiz  julgou  conveniente  empregar 
o  insulto  como  consolação.  Fallavam  do  justiçado  com 
uma  espécie  de  nauzea,  que  ellas  suppozeram  ser  o 
bálsamo  para  a  ferida  mortal  de  Eulália.  Paulo  Bo- 
telho, coadjuvando  as  razões  de  sua  familia,  cobria  de 
impropérios  aíFrontosos  o  homem,  que,  pouco  depois, 
havia  de  perdoar  as  injurias  com  a  cabeça  no  laço  da 
forca. 

A  exaltação  afliitiva  de  Eulália  tinha  tocado  o 
ponto  culminante  da  morte,  ou  da  alienação  irreme- 
diável. 

«Innocente !  Innocente!»  eram  os  gritos  únicos, 
^  derradeiras  palavras  que  os  lábios  d^aquella  mulher 
tinham  de  proferir. 

XII 

N^este  momento  entrou  um  homen  que  redobrou 
o  espanto.  Era  Pedro  Leite,  pae  de  João  Leite. 
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Este  homem  fez  signal  de  querer  fallar.  Atten- 
deram-no  todos  com*religioso  respeito. 

As  suas  palavras  foi-am  estas : 

«Perdoo  ao  assassino  de  meu  filho!  O  sangue 
doesse  homem  cahirá  sobre  a  minha  face !  Morreu  de- 
fendendo-se  d''uma  aggressão  infame !  Senhor  Juiz  de 
fora,  requeiro  a  suspensão  da  execução  da  sentença. 
Eu  sou  parte,  e  declaro  innocente  o  réo  ! » 

Seguiram-se  minutos  d 'uma  estupefacção  natural. 
Eulália  voltou  os  olhos  para  o  homem  que  fallára,  quiz 
arrastar-se  de  joelhos  aos  pés  d'elle  ;  não  pôde ;  a  im- 
pressão devia  matal-a,  ou  resuscital-a .  . .  desmaiou  a 
a  meio  caminho. 

O  juiz  era  o  algoz  moral  creado  pelo  ouro,  assim 
como  o  carrasco  phjRico  fora  creado  pela  lei.  Não  po- 
dia eximir-se  a  pegar  do  cutello,  e  seguir  seu  cami- 
nho. 

«E'  tarde!»  respondeu  elle. 

—  Não  é  tarde!  —  replicou  Pedro  Leite,  e  conti- 
nuou com  solemne  exaltação  :  —  Tarde,  senhor  juiz; 
é  depois  que  o  tribunal  do  mundo  se  fecha  atraz 
d^aquelle  que  vae  entrar  no  tribunal  de  Deus !  Tarde, 
é  quando  um  juiz  de  entranhas  ferozes  se  apresenta 
no  banco  dos  réos  condemnados  com  a  face  borrifada 
de  sangue  innocente!» 

«Basta!»  exclamou  Paulo  Botelho,  com  authori- 
dade. 

—  Pois  sim...  basta!  mas,  abaixo  de  Deus,  in- 
voco o  tesmunho  das  pessoas  que  me  escutam.  Decla- 
ro que  lavo  as  mãos  d 'este  sangue  innocente  que  vai 
ser  derramado  ! 

O  povo  murmurou  com  acanhamento,  com  a  cons- 
cienciosa cobardia  da  sua  nuUidade,  mas  balbuciou  não 
sei  que  palavras  que  irritaram  o  juiz. 


—  23  — 

«Não  se  tracta  só  de  punir  o  assassino  de  João 
Leite  —  exclamou  o  juiz  —  tracta-se  de  castigar  a  af- 
fronta  que  recebeu  um  nobre,  feita  por  um  lacaio  quo 
ousou  levantar  olhos  de  amante  para  sua  filha!» 

—  Não,  não!  —  gritou  Eulália,  erguendo-se  de 
improviso,  com  as  mãos  postas,  e  cahindo  outra  vez  so- 
bre os  joelhos. 

O  cynico  já  não  tinha  coragem  para  tanto !  Soara 
a  hora  do  ultimo  mandato  ao  carcereiro. 

Expirara  o  ultimo  instante  de  oratório. 

«Cumpra-se  a  lei!» 

Disse  o  juiz;  e  fez  menção  de  retirarem-se  as  on- 
das de  povo  que  tinham  concorrido  em  tropel,  chama- 
das pelos  gritos  de  Eulália,  e  pelo  perdão  publico  de 
Pedro  Leite. 

Eulália  foi  conduzida  em  braços  para  o  interior 
da  habitação  do  juiz. 

XIII 

A  procissão  onde  a  impudência  collocára  um  Chris- 
to,  o  Deus  da  caridade,  nas  mãos  d 'um  padecente, 
que  hia  ser  esganado ! .  . .  a  procissão,  onde  se  via  um 
homem  de  túnica  branca,  ura  algoz  de  cutello  e  alco- 
fa, alguns  sacerdotes  d 'um  Deus  misericordioso!. . .  a 
procissão  descia  terrível  de  repulsiva  solemnidade  para 
o  açougue  d'aquella  rêz!  A  tumba  da  misericórdia  fe- 
chava aquella  orgia  de  sangue !  Era  ura  insulto  a  Deus: 
o  cadáver  d'ura  homem  atirado  á  face  do  Creador! 
um  escarneo  satânico  á  intelligencia,  e  ao  coração  da 
humanidade ! 

O  préstito  parou  na  praça  do  sacrifício. 

Bernardo  com  os  olhos  fitos  no  ceu  via  nascer  a 
a  risonha  aurora  da  eternidade.  Sorriam-lhe  os  anjos, 
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e  a  justiça  de  Deus  mostra va-lhe  o  seu  regaço.  A  mor- 
te do  justo  era  um  crepúsculo  de  nova  existência  a 
alumiar-lhe  o  rosto.  Inspirava  devoção  aquelle  seu 
sancto  sorrir  para  o  seio  do  ceu,  que  se  llie  abria! 
Trazia  nas  mãos  a  imagem  do  Redemptor ;  mas  lá  em 
cima  via  elle  o  Espirito  creador,  a  grande  alma,  onde 
se  refugiam  as  almas  dispersas  na  face  doeste  mundo, 
e  perseguidas  pelo  demónio  da  ira,  e  da  vingança, 
eternamente  encarnado  nos  homens,  a  quem  a  socie- 
dade entregou  o  azorrague  da  llageliação  do  virtuoso. 
Bernardo  caminhava  a  passo  firme  para  a  escada 
da  forca.  Estavam  contrahidas  as  respirações.  Um  ge- 
mido, menos  suíFocado,  podia  ser  ouvido  por  quinze 
mil  almas  que  vieram  a  contemplar  aquelle  apparelho 
de  morte,  segundo  a  lei,  formitlada  pelas  inspirações 
do  Evangelho^  pelo  código  dos  perdoes !  pelos  precei- 
tos do  Filho  de  Deus  que  morrera,  perdoando ! 

XIV 

Atravez  da  multidão  abriu-se  uma  clareira  para 
deixar  passar  um  homem,  que  devia  representar  um 
principal  papel  n 'aquelle  drama  de  sangue. 

Convergiram  todas  as  attenções  para  aquelle  ponto. 

Era  Pedro  Leite  —  ainda  o  pregoeiro  da  innocen- 
cia  de  Bernardo,  com  a  face  cadavérica  das  longas 
noites  que  chorara  sobre  o  tumulo  de  seu  filho  único. 

Quem  disse  a  este  homem  que  Bernardo  da  Sil- 
va era  um  innocente  ? 

Que  força  occulta  o  arrasta  a  abençoar  nas  esca- 
das da  forca  o  assassino  de  seu  filho? 

Phenomenos  occultos  da  Providencia !  A  voz  de 
Deus,  soando  pelos  lábios  do  mysterio!  Explicai-me 
as  operações  de  Deus,  e  eu  vos  explicarei  a  inspira- 
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ção  sobrenatural  que  obi^iga  a  balbuciarem  o  perdão 
OB  lábios,  que  beijaram  morto  um  filho  estremecido. . . 

Pedro  Leite  aproximou-se  do  justiçado.  Ninguém 
lhe  embaraçou  o  passo. 

Cheio  de  magestade,  de  poesia  fúnebre,  e  de  san- 
cto  terror,  fallou  assim  ; 

«Eu  venho  pedir  o  seu  perdão  á  beira  do  pati- 
bulo.  Fui  eu  que  o  arrastei  até  ao  tribunal  em  que  foi 
condemnado  ;  mas  não  sou  eu  que  o  arrasto  aqui.  Bra- 
dei em  favor  da  sua  innocencia.  Pedi,  ha  momentos, 
a  suspenção  d 'este  acto,  em  que  a  minha  dor  será 
mais .  .  .  muito  mais  prolongada  que  a  sua.  Não  me 
ouviram  :  impozeram-me  silencio,  e  mandaram-me  sa- 
hir  do  sanctuario  da  lei,  que  resfolegava  sangue  pela 
boca  do  seu  sacerdote. 

«Venho  pedir  o  seu  perdão  nas  escadas  da  for- 
ca, e  vazar  o  fel,  que  me  devora  a  consciência,  na 
consciência  do  juiz  implacável  que  pede  a  sua  cabeça 
a  altos  gritos  ! » 

Ouviu-se  um  prolongado  murmúrio.  Era  a  onda 
popular  que  refervia  sopeada  entre  as  rochas  da  sua 
impotência  moral,  n'aquelles  dias,  em  que  o  sangue 
d 'um  plebeu  continuava  a  operação  regeneradora  de 
Jesus  Christo. 

Bernardo  ouviu  com  presença  de  espirito  a  ex- 
clamação de  Pedro  Leite  : 

(íEu  lhe  perdoo!» 

Foram  as  suas  palavras  únicas. 

Choraram-se  então  muitas  lagrimas.  A  dor  teve 
uma  explosão,  que  as  coronhas  dos  soldados  reprimi- 
ram. As  turbas  queriam  rasgar  o  quadrado  para  ar- 
rancarem da  morte  um  sancto.Este  confiicto  foi  serenado 
por  outro  mais  sublime.  Ouviu-se  uma  voz.  Viu-se  um 
homem  que  sobresahia  entre  as  molas  populares.  Era  o 
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velho,  protector  único  de  Bernardo  da  Silva,  durante 
a  sua  prisão.  Poucos  o  conheciam. 

Foram  estas  as  suas  palavras  : 

«Nobre  senhor  Francisco  de  Lucena!  vem  ver 
teu  filho  que  morre  enforcado !  Nobre  senhor  Francis- 
co de  Lucena !  vem  ver  o  filho  da  mulher  que  deshon- 
raste,  como  é  nobre  nas  escadas  da  forca!  Nobre  se- 
nhor Francisco  de  Lucena !  vem  ver  teu  filho,  o  filho 
de  minha  filha,  que  borrifa  os  teus  pergaminhos  com  o 
teu  sangue  illustre !» 

E  calou-se.  Calaram-se  todos.  E  aquelle  homem 
lá  estava  erguido  como  o  anjo  dos  túmulos  á  espera 
que  Deus  o  mande  quebrar  a  lousa  d 'uma  mulher  que 
ahi  falta  n'esse  transe  aíílictivo  !  , 

Essa  mulher  morrera,  deshonrada,  suffocada  pela 
mão  da  ignominia,  a  que  a  soberania  fidalga  de  Fran- 
cisco de  Lucena  a  abandonara. 

Esse  homem  era  o  pae  d 'essa  mulher,  único  que 
recebera  em  seus  braços  o  filho  da  deshonra,  único  sa- 
bedor d'aquella  existência,  que  acompanhou  sempre, 
porque  lhe  assignalára  um  braço  com  uma  cruz.  Des- 
de o  ventre  á  forca,  de  longe,  desconhecido,  com  o 
segredo  da  deshonra  de  sua  filha  abafado  no  coração, 
este  homem  seguira  os  vestigios  do  neto,  sem  decla- 
ral-o  nunca,  porque  um  appellido  illustre  não  o  salva- 
va d'uma  illustre  ignominia. 

Que  impressão  fez  este  homem  nas  turbas  ?  A  do 
espanto.  Mas,  momentos  depois,  chamavam-lhe  DOUDO. 
Por  ordem  do  juiz  de  fora  hia  ser  preso  o  demente. 
Aproximou-se  a  justiça  d'El-Rei.  «E'  doudo. . .  é dou- 
do!» dizia  o  meirinho  ao  lançar-lhe  a  mão. 

(íNão  é  doudo. . .  é  MORTO. .  . »  responderam  al- 
gumas vozes. 

E  bem  morto ! . . . 
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XV 


Hia  consummar-se  aquelle  enredo  de  peripécias 
terríveis. 

Bernardo  pôz  o  pé  direito  na  ultima  prancha  dá' 
forca.  Voltou-se  para  o  povo.  Brilhou-lhe  na  face  o 
clarão  d 'um  outro  mundo.  A  sua  voz  era  melodiosa 
como  o  cântico  do  anjo  da  morte  suavíssima :  mas 
ri 'aquelle  todo  via-se  a  terrível  magestade  do  anjo  do 
dia  final.  As  suas  ultimas  palavras  foram  estas  : 

Ouvide  a  praga  d 'um  padecente,  rogada  nas  es- 
cadas da  forca  :  «Que  a  justiça  de  Deus  se  cumpra 

NA  presença  DOS  HOMENS  !»  ^ 


o  povo  voltou  o  rosto  do  aspecto  hediondo  d 'uma 
cabeça  injectada  de  sangue  negro.  Outros  viram-lhe 
uma  onda  de  luz  cingindo  a  fronte.  N^esse  momento 
joelharam  muitos  justos  pedindo  ao  espirito  do  justi- 
çado a  sua  protecção  na  presença  de  Deus ! 

Conclusão 

Passaram  quinze  dias. 

Eulália  de  Lucena  recuperara  o  juizo,  e  entrara 
no  mosteiro.  Um  anno  depois,  professara.  A  sua  vida 
foram  três  annos  de  adoração  extática.  Ouviram-na 
murmurar  palavras  celestes,  como  em  dialogo.  Dizia- 
se  que  um  anjo  devia  de  apparecei'-lhe  n^aquelles  ar- 
roubamentos.  Chamavam-lhe  sancta,  a  adoraram-na 
morta. 

Passados  quatro  annos,  Francisco  de  Lucena, 
sempre  afastado  de  sua  filha  pela  mão  do  remorso, 
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morreu  de  repente  no  mesmo  local  em  que  fora  has- 
teada a  força. 

Simão  Botelho,  filho  de  Paulo  Botelho,  dera  um 
tiro  em  seu  pae.  O  pae  quiz  sentencial-o :  deu-lhe  sen- 
tença de  forca,  que  depois  lhe  foi  commutada  em  de- 
gredo perpetuo.  Apenas  desembarcou  em  Cabo- Ver  de, 
abriu-se-lhe  uma  sepultura. 

Paulo  Botelho,  desembargador  aposentado,  dez 
annos  depois,  morria  á  vigésima  quinta  punhalada  que 
recebera,  por  não  dar  exactas  informações  d'um  pecú- 
lio de  cincoenta  mil  cruzados,  que  guardava  em  uma 
quinta  nas  visinhanças  de  Villa  Real. 

A  mulher  de  Paulo  Botelho  morria  douda  no  hos- 
pital de  S.  José  um  anno  depois. 

Retavam  três  filhas  de  Paulo  Botelho. 

Foram  devassas  até  ao  escândalo  de  serem  arras- 
tadas a  um  recolhimento  por  expresso  mandado  régio. 

Uma  appareceu  morta  n^um  aqueducto  por  onde 
procurara  evadir-se. 

Outra  casou  com  um  homem  que  a  retalhou  de 
mar  ty  ri  os. 

A  terceira  enforcou-se  no  batente  de  uma  porta. 

A  JUSTIÇA  DE  Deus  cumpriu-se  na  presença 

DOS   HOMENS. 

A  praga  do  justiçado  nas,  escadas  da  forca  teve 
o  seu  complemento  no  género  de  morte  que  a  ultima 
pessoa  d^aquella  familia  se  dera. 

Forca  por  forca. 

Camiílo  Castello' Branco. 


29  — 


O  Rei  da»  tormenta» 


Et  toujours,  le  front  haut,  déôant  la  tempête 

Sans  trembler,  sans  pâlir,  sous  les  foudres... 

Entonner  mon  triomphe  et  couronner  ma  tête 

Du  diadéme  de  la  morte. 

J.  FOURNEFORT. 


Fermente  turbilhão  doiradas  vagas 
Eebramam  revoltosas,  mar  em  largo, 
Ondêa  frágil  nau  no  dorso  espumeo 
Da  montanha  das  aguas,  que  revolvem 
No  bojo  immenso  a  morte  enfurecida 
Em  sua  magestade.  O  ceu  fuzila 
Relâmpagos  fugazes,  que  desferem 
Listas  de  fogo,  que  no  espaço  cruzam, 
E  a  nuvem  túmida  em  dilúvios  rasgam. 
Alli ...  a  morte  e  Deus !  o  mais  é  pranto. 
Do  desespero  vao,  grito  abafado 
Na  vaga  rouca,  a  debater-se  insana, 
Contra  a  rocha  que  além,  throno  de  morte, 
Da  cor  da  morte  sobre  o  mar  se  ostenta. 
Alli ...  a  morte  e  Deus !  Um  pranto  inútil 
Derrama  o  ancião  nas  faces  pa  Ilidas 
Da  amada  filha,  que  soccorro  pede. 
Nas  anciãs  do  terror.  A  mãe  debalde 
Ao  arquejante  peito  o  filho  aperta ; 
Vê-lhe  nos  lábios  innocente  riso. 
Riso  d'um  anjo,  que  abençoa  a  morte. 
Alli ...  a  morte  e  Deus  !  Ai  dos  perdidos, 
Perdidos  sem  remédio!..  Ente  supremo! 
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E'  grande  esta  afflicção !  Senhor !  soccorre, 
A  nau,  que  além  se  abysma  entre  agonias, 
Que  immensas  devem  ser  as  do  afogado ! 


II 

A  proa  vê-se  um  vulto,  estatua  d 'homem, 
Immovel,  e  terrível  testemunha 
D 'essa  lucta  cruel  de  vida  e  morte, 
E'  um  homem  que  ri  um  impio  riso  ; 
Escarneo  dos  que  choram,  tripudia 
Entre  os  gritos  pungentes,  que  espedaçam 
Almas  aíFeitas  a  brincar  co'a  morte. 

III 

«Mancebo  que  assim  ris — brada-lhe  um  velho — 

«De  nossas  preces,  vai  do  mastro  á  ponta, 

«Avança  corajoso,  e  apara  o  raio, 

«Que  verte  sobre  nós  o  ceu  iroso!» 

«Cala-te,  louco!  diz-lhe  a  rir  o  joven  — 

«Tens  quasi  um   século.  . .   e  receias. . .  choras 

«Deixar  nas  aguas  um  despojo  inútil, 

«Um  cadáver  mirrado,  que  sustentas 

«Com  lagrimas,  talvez!. . .  Que  tens  co'a  vida 

«E  com  os  santos  surdos,  que  atormentas 

«Com  essa  voz  rouquenha,  e  cavernosa?! 

«Cala-te,  velho!  Eeanimas  os  gelos 

«Dos  cobardes  alentos  com  cerveja! 

«Bebe,  se  te  apraz  morrer  com  ária!» 

E  o  mancebo  bebeu  como  em  banquete 

De  festivo  noivado  entre  alegrias. 


31  — 


IV 


E  a  tempestade  ruge,  e  os  raios  eruzam-se. 
«E'  certa  a  morte!»  brada  á  gavia  o  nauta. 
Brado  maldito,  que  matou  nos  lábios 
Convulsas  preces,  e  o  estertor  começa! 
As  ondas  levantaram-se  rclivosas, 
Rolaram  no  convéz !  crepe  de  morte 
Para  sempre  cubriu  esse  ataúde. .  . 
E  os  brados  conglobaram-se  n'um  brado, 
Longo  profundo  de  infernal  tortura! 
Surge  o  mancebo,  d 'entre  a  espuma,  á  prâa., 
Encara  impávido  o  estorcer  dos  náufragos 
Sobraçados  rolando  entre  o  marulho. 
Das  ondas  verde-negras.  Cada  grito 
Extremo  de  estertor  desperta  um  riso 
Kiso  de  satanaz  nos  impios  lábios 
Doesse  que  a  morte  respeitara  ainda/ 
Feitos  pedaços,  o  baixel  do  abysmo 
Surge  e  ostenta  á  luz  um  quadro  acerbo. 
Suspensos  sobre  o  páo  do  mastro  grande 
Vêem-se  corpos,  refrangidos,  hirtos, 
Como  chumbados  n'esse  amparo  extremo. 
Cadáveres  são  já,  mas  sobre  os  lábios, 
Mal  cerrados,  lá  tem  partida  em  meio 
Terrivel  expressão  do  arranco  extremo! 
Quem  resta  ahi  com  vida?  E'  elle,  o  joven! 
E'  elle  ao  mastro,  que  estalou,  cingido! 
Fervem-lhe  as  ondas,  ruge-lhe  a  procella 
Aos  pés,  em  tomo,  e  o  maldito  ri-se, 
Ri-se  das  ondas  que  impotentes  bramara, 
Como  se  fora  o  domador  divino, 
Que  disse  ás  ondas:  «Suspendei  as  fúrias!» 
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Serena  a  tempestade.  Ao  longe  alveja 
O  elaro-azul  do  ceu  na  orla  infinda 
Do  remoto  horisonte.  Esvaie-se  ao  longe 
O  trom  sinistro  do  trovão  que  leva, 
Mais  longe,  a  morte  a  outros  infelizes. 
Baixam-se  os  escarceos,  razam^se  as  aguas 
Quaes,  se  a  mão  de  Deus,  já  bem  vingada, 
Por  sobre  as  ondas,  plácida,  passasse. 
E  o  joven  inda  ri !  Em  torno  d'elle 
Raros  espólios  do  fatal  naufrágio 
D'aquelle  acerbo  rir  são  incentivo.  * 
Nas  solidões  do  mar  crê-se  sosinho, 
Crê-se  eterno  talvez ;  crê-se  maldito  _4 

Do  inferno,  e,  do  ceu,  da  vida,  e  morte ! 

VI 

A  flâmula  d 'um  brigue  se  desenha 
Além  na  orla  azul  d 'um  mar  tranquillo. 
Veleja  mais  e  mais  direito  aos  restos 
Que  jogam  entre  as  ondas  fatigadas. 
Os  brados  da  amurada  animadores 
Ao  mancebo  chegaram.  Jamais  perto 
Escuta  a  voz  do  nauta,  que  lhe  pede 
Momentos  só  de  vida  e  de  coragem, 
E  em  breve  será  salvo  ! 

E  elle  riu -se  ! 
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Destaca-se  do  brigue  a  lancha  rápida. 
Esforçam -se  os  remei  ros  corajosos 
Em  breve  dar  a  mão  ao  desgraçado. 
Perto  d'elle  são  já.  Eis  que  o  mancebo, 
Trocando  pelo  rir  um  torvo  aspecto, 
Palavras  murmurou  que  ouviraju  todos  : 

«Ludibrio  das  paixões  e  da  desgraça, 

«Cançado  de  viver  n'este  árduo  inferno, 

«A  morte  procurei,  com  anciã  ardente, 

«Nas  batalhas  travadas  pelo  sangue, 

«Pelo  sangue  d'irmãos,  que  eu  destestava! 

«Vi  em  torno  de  mim  cavar  sepulchros, 

«Sangue  d 'irmãos  espadanou-mo  a  face, 

«Em  meus  braços  sostive  agonisantes, 

«Paes  de  filhos  pobres,  moços  ricos 

«D 'esperanças  e  futuro,  esposos  ternos 

«A  quem  tanto  o  morrer  então  custava!.  .4 

«E  a  morte  respeitou-me !  Vim  nas  ondas 

«Um  sepulchro  buscar.  .  .  sorri  ás  fúrias 

«De  irados  escarceos,  que  vi  levarem 

«Para  sempre  da  terra  os  que  pediam 

«A  um  Deus,  que  não  ha,  de  vida  um  instante. 

«Minha  esp'rança  mentiu,  maldita  esperança, 

«Maldita  morte  que  me  mente  ainda! 

«Agora  sou  eu  rei,  tenho  um  dominio, 

«Dominio  sobre  mim.  .  .  ninguém  m'o  usurpe! 

«Despreso  a  salvação,  despreso  o  amparo 

«Que  vindes  oíFertar-me !  Ao  largo!  ao  largo! 

«Emissários  d 'um  mundo  que  abomino, 

«Instrumentos  da  vida,  que  detesto! 

«Maldito  d 'entre  vós  aquelle  seja 

«Que  ousar  roubar-me  este  prazer  extremo!» 
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O  suicida  fallou,  Gritara  os  nautas .  . . 
Querem  salval-o.  .  .  ainda  esperam  vel-o 
A'  flor  das  ondas  no  estorcer  da  morte.  .  , 
Em  vão ! .  . .  fechado  fora  para  sempre 
Um  sepulchro  d'um  homem,  que  a  desgraça 
A  SOCIEDADE. .  .  talvez,  fizera  um  impio! 

Camill?  Castello-Branco, 


A'  iiieinoria  da  Kaiiilta  B.  IVIaria  II 

(A  boa  Iflae) 

MARIA!  regia  sombra,  que  esvoaças, 
Suspende  o  voo,  que  te  eleva  aos  céus  ! 
.Contempla,  ainda  uma  vez,  a  terra  aonde 
Deixaste  lierança  augusta  de  trofeus ! 
Vergaste  a  fronte,  magestoso  cedro, 
Na  lousa  sepulchral,  FILHA  de  PEDRO  ! 

Levanta-te,  RAINHA  ! 
Vem  ver  um  povo  amado,  que  te  chora  ! 

Um  povo,  que  não  tinha 
Sentido  a  nobre  dor,  que  sente  agora  ! . . . 

Vem  ver  que  foste  amada  entre  teus  filhos 
Que,  ha  pouco,  em  seus  transportes,  exultaram 
Ao  verem -te  sorrir  maternos  risos 
Nos  lábios,  que  p'ra  sempre,  se  geleram  ! 
Vem  ver  RAINHA,  as  lagrimas  sentidas, 
Que  sobre  a  lousa  avara  são  vertidas, 

Por  estes  filhos  teus  ! 
Escuta,  oh  regia  sombra,  as  orações 

Erguidas  para  Deus, 
Que  attende  á  dôr  qUe  rasga  os  corações  ! 
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■  ^  a  coroa  dos  avós  deixas  na  terra, 
BAINHA  amada,  que  chorada  és, 
Era  troca  d'outra,  mais  brilhante  e  eterna, 
Calcaras  d'este  mmido  os  dons  aos  pés ! 
Curtiste  penas,  que  te  deram  gloria ; 
Com  pranto  amargo  escreveste  a  historia 

D'um  martyrio  intenso  ! 
Não  chores  pelo  mundo,  onde  soffreste. 
Tens  hoje  um  reino  infinito,  immenso. 

Onde  a  palma  colheste ! 

Curvai  o  joelho,  captivos  resgatados 

Das  algemas,  que  o  pulso  não  supporta! 

Curvai  o  joelho  ao  féretro,  que  passa. . . 

De  PEDKO  a  augusta  Filha  ahi  vai  mortal     • 

Vai  fi-ia  aquella  fronte  onde  pulsaram 

Os  desvelos  de  mãe,  que  espedaçaram 

Dos  filhos  o  grilhão  ! 
Os  olhos  que  choraram  sem  auxilio, 

Na  amarga  proscripção 
As  lagrimas  amargas  do  exilio ... 

Fechado. . .  mortos  vão  ! 

Entrai  nos  régios  paços,  vede  o  Esposo 
Que,  juntos  a  seu  peito,  os  filhos  tem. .  . 
Oh !  vede  com  que  dôr  o  Pae  afflicto 
Lhes  diz  :  «Filhinhos  meus  !  não  tendes  Mãe  !» 
Oh  !  vede  as  criancinlias,  que  o  supremo 
Adeus  querem  ouvir.    .  adeus  extremo 

Dos  lábios  maternaes  ! . . . 
Ai !  mudos  para  sempre  !  em  vão  exhoram 

A's  trevas  sepulchraes 
A  vida,  que  milhões  de  filhos  choram 

E  nunca  verão  mais  ! 

Excelso  PEDRO  !  que  tão  cedo  foste 
No  banquete  de  ceu  ter  a  partilha 

Dos  Heroismos  teus  I 
Recebe  a  alma  de  tão  cara  filha, 
E  pousa-lhe  na  fronte  o  diadema 

Destinado  por  Deus. 

(O  Portuense).  Camillo  Castello-Bramo, 
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O*  Deus !  Dai  ao  Rei  a  luz  da  vossa  justiça 

Ps. 


Descera  sobre  a  terra  olliar  divino 
O  Rei  Supremo,  que  regula  o  mundo ; 
E,  ao  ver  lagrimas  tristes  deslizarem 
Na  face  onde  imprimiu  real  destino, 
Chamou  dos  anjos  seus  um  anjo,  e  disse  : 

«Desce  á  terra,  e  volve  ao  ceu, 
Traz  comtigo  um  anjo  aqui ; 
Quero  dar -lhe  esse  tropheu. 
Que  ao  eleitos  prometti. 

«Não  te  doa  o  pranto  ardente 
Que  has-de  ver  chorar  o  esposo ; 
Diz -lhe  tu  que  a  dor  pungente 
Tem  no  ceu  doce  repôso. 

«Faz -lhe  ver  que  um  throno  existe 
Onde  reina  eterna  luz ; 
Diz -lhe  tu  que  um  throno  viste 
Onde  a  gloria  não  tem  cruz. 

«Diz  ao  esposo  que  lamente 
Quem  no  sólio  portuguez 
Supportára  a  dor  vehemente, 
De  revez  sempre  em  revez. 

«Que  pranteie  a  filha  amada 
Lastimando  um  pae,  que  a  palma 
Lhe  oífertára,  salpicada 
Dos  prantos  de  sua  alma. 

«Que  pranteie  a  esposa,  quando 
Sangra  ainda  o  golpe  iroso, 
E  outro  golpe  mièierando 
Vem.  roubar-lhe  ,0  caro  esposo. 


/ 
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«Que  lamentes  os  soffrimentos 
Da  mulher,  da  esposa,  e  mãe, 
E,  ainda  mais,  os  mil  tormentos. 
Que  comsigo  o  sceptro  tem, 

«Diz  aos  filhos  lacrimosos, 
Que  d'um  justo  a  oração, 
Nos  caminhos  tortuosos 
D 'esta  vida,  é  salvação. 

«Mostra  no  brilho  da  estrella, 
Que  fulgura  n'estes  céus, 
Da  mãe  terna  a  face  bella, 
Que,  por  elles,  ora  a  Deus. 

«Enxuga  o  pranto  do  povo, 
Que  perdeu  mãe  e  RAINHA, 
Que  lhe  dera  impulso  novo. 
Novas  glorias,  que  não  tinha. 

«Desce  á  terra  e  volve  ao  ceu, 
Traz  comtigo  um  anjo  aqui ; 
Quero  dar-lhe  esse  troj)heu, 
Que  aos  elleitos  prometti. 

II 

Calara- se  o  Eterno,  e  o  anjo  descera. 
N'um  leito  d'angustia,  RAINHA,  jazias! 
Em  torno,  vês  prantos  d'amigos,  que  sofírem, 
Ao  ver-te  no  rosto  signaes  d'agonia. 

E  o  anjo,  que  desce,  ao  ver-te  chorada, 
Chorada  de  todos,  que  todos  são  teus,' 
Hesita,  não  pôde  dizer-te  o  preceito. 
Preceito  divino,  mensagem  d'um  Deus! 

Escutas  o  anjo,  e  tremes,  e  choras. . . 
Mas  sentes  no  peito  um  celeste  prazer. . . 
Estendes  um  braço. . .  murmvu*as  «Esposo  !. . . 
«Bem  custa  deirar-te .  . .  mas  devo  moiTer !» 
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Silencio  de  morte,  sombria  tristeza, 
Gemidos  profundos  reinaram  então  ! .  • . 
Mãe  terna,  quizeste  beijar  os.  teus  filhos. . . 
Teus  filhos  não  sabem  que  órfãos  já  são  ! 

BAINHA,  quizeste  saudar  os  vassallos, 
Captivos  outr'ora,  remidos  por  ti : 
Ingratos. . .  embora  ! .  . .  christan,  lhes  perdoas. . . 
Perdoas. . .  que  eu  próprio  perdão  te  pedi ! 

Esposa,  comprimes  a  mão,  que  recebe 
Teus  prantos  extremos  na  hora  final ... 
São  prantos,  que  legas  á  terra  que  amaste, 
A'  terra  tão  cara  do  teu  Portugal. 

Comprimes  ainda  a  mão,  que  estremece, 
Do  esposo,  modelo  d'amigo  fiel. . . 
«Ai !  traz -me  os  filhinhos. . .  que  eu  deixo  no  mundo 
«Aonde  tão  caro  me  foi  um  docel. 

Já  vinham  teus,  filhos,  anciosos,  fammtos 
De  ver  em  teus  lábios  um  riso  de  mãe . . . 
Volvei,  órfãos  tristes ! . . .  volvei,  que  estes  lábios 
São  moi^tos  p'ra  sempre  . .  sorrisos  não  tem  ! 


III 

Tangei,  núncios  da  morte,  os  sons  carpidos  ! 
Levai  ao  longe  o  brado  funeral ! 
Passou,  no  triste  ceu  de  Portugal, 

Um  astro  de  virtude ! 
Filhos  da  pátria,  vinde  ! . . .  em  terra  o  joelho 
Curvai- vos  em  redor  d'este  ataiide. 


Aqui  dorme  a  filha  amada 
Do  maior  homem  da  historia, 
Que  colheu,  entre  pelouros, 
Tantas  palmas,  tantos  louros, 
Tanto  brilho,  tanta  gloria  l 
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Foi  por  ELLA,  e  pela  pátria, 
Pela  pátria,  e  pela  Lei, 
Que,  no  ardor  de  mil  batalhas, 
Foi  colher,  entre  metralhas. 
Um  diadema  de  Rei ! 

Não  p'ra  elle,  que  o  não  cinge . 
Quiz  com  sangue  resgatal-o  ! 
Do  triumpho  a  aureola  brilha 
Sobre  a  fronte  á  augusta  filha 
A  quem  diz  :  «Sou  teu  vassallo  U 

Eil-o  pois,  finda  a  peleja, 
Novas  luctas  quer  vencer  ! 
Quer  vencer  pela  destreza 
Os  insultos  da  avereza, 
Que  ambições  fazem  nascer. 

Não  lhe  deixam  ver  radiante 
N 'estes  céus-  o  novo  sol  . . 
Ver,  passada  a  tempestade, 
No  brilhar  da  liberdade, 
Nova  luz,  novo  farol ! 

Não  lhe  deixaram  a  gloria 
De  contar  quantos  grilhões, . 
Quantas  algemas  partira. 
Quantos  cárceres  abrira, 
Em  tro.ca,  de  ingratidões  ! 


O  seu  premio  foi  a  taça 
Trasbordando  amargo  fel ; 
E  tragou- a  até  ás  fezes ; 
Sopportou  quantos  revezes 
Quiz  um  destino  cruel ! 

Pende  a  fronte  ! . . .  A'  hora  extrema 
Chama  junto  a  leito  seu 
Enta  filha,  a  quem  trepassa 
Uma  herança  de  desgraça, 
Um  desgraçado  tropheu ! 
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Junto  d'ELLA  vem  um  bravo 
A  quejp  diz . . .  «Soldado,  vem . . . 
«Leva  aos  teus  o  adens  profundo 
«Do  seu  chefe  moribundo, 
«Que  de  seu  mais  nada  tem  !» 

E  partiu  !  voou  á  gloria ! . . . 
Que  este  mundo  lhe  ultrajou . . . 
E,  fugindo  ás  agonias, 
Foi  ao  ceu,  e,  como  Elias, 
O  seu  manto  aqui  deixou. 

Não  morreu  !  Aqui,  não  vedes 
Sobre  o  mármore  surgir 
Uma  sombra,  que  perpassa, 
E  no  tumulo  se  abraça, 
Como  quem  o  quer  partir  ?!. . . 

E'  o  pae  que  desce  á-filba, 
E'  a  dor  que  desse  á  dor, 
São  as  almas  separadas. 
Que  esvoaçam  abraçadas 
A'  presença  do  Senhor. 

Tangei,  núncios  da  morte,  os  sons  carpidos  ! 
Levai  ao  longe  o  brado  funeral  I 
Passou  no  triste  ceu  de  Portugal 

Um  astro  de  virtude  I 
Filhos  da  pátria,  vinde  ! . . .  em  terra  o  joelho  ! 
Curvai-vos  em  redor  d'este  ataúde  ! 

Camillo  Castello-Branco* 
(O  Portuense.) 
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O  Funeral  e  a  Posnba 


Que  vae  além  nos  arraiaes  contrários  ? 
De  espaço  a  espaço  a  artilheria  troa, 
Mas  não  vomita  na  golfada  ignifera 
Rábidas  bailas  1 

A  sentinella,  perpassando  mostra 
De  cano  á  terra  o  arcabuz  ocioso  ; 
Ao  meio  d'baste  a  bicolor  bandeira 
Lúgubre  desce  I 

Que  vae  além  nos  arraiaes  contrários  ? 
Saudoso  dobre  de  plíi  gentes  sinos, 
Casado  ao  rufo  de  tambores  roucos. 
Ouve- se  ao  longe! 

Lá  vem ...  lá  vem . . .  um  sahimento  !  Os  crepes 
Rojam  por  terra !  O  silencio  é  fundo, 
E  na  fileira  exequial  as  tochas 
Tremulas  fulgem ! 

Que  dor  é  essa  nos  arraiaes  contrários  ? 
Com  toda  a  tropa  desdobrada  em  alas 
Que  perda  choram,  esmerando  afflictos 
Fúnebres  pompas  ?! 

Vão  no  cortejo  os  generaes,  vae  tudo, 
Seus  estandartes  pelo  chão  se  prostram 
Sob  a  passagem  do  ataúde,  e  gemem  ^ 

Musicas  tristes ! 

Que  perdas  choram  os  arraiaes  contrários  ? 
Dir-se-ha  que  a  morte  lhes  arrancou  sinistra 
Da  crença  ao  livro  n'um  augusto  nome, 
Symbolo  claro  ! 
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E'  certo. . .  é  certo. . .  que  distincto  agora 
Por  entre  o  escuro  dos  calados  vultos, 
Áureo  diadema  despediu  aos  olhos. 
Rápido  brilho^! 


II 


Soldados,  que  ha  vinte  annos 
Com  esforços  sobre-humanos 
Batalhaes  por  vossa  fé, 
Soldados,  eia  de  x>é  ! 
Respeitem -se  aquellas  mágoas, 
E  do  nosso  pranto  as  agoas 
Lavem  d'odio  o  coração  :    ; 
Não  ha  ódios  d'este  lado. 
Nem  se  deshonra  um  soldado 
Quando  abraça  seu  irmão. 

Ponham -se  tréguas  á  guerra, 
E  ninguém  inanche  esta  terra 
Ao  pó  da  funérea  luz  ; 
Soldados,  olhai  a  Cruz  ! 
Demos  pranto  que  pranteia. 
Demos  dor  á  dor  alheia, 
Nos  dois  campos  lucto  egual  1 
Nenhum,  nenhum  se  envilece, 
Unidos  na  mesma  prece. 
Junto  á  loisa  sepulchral. 

Solemne  melancholia, 
Sejan^hora  da  agonia 
Nosso  tributo  cortez ; 
Que  o  tomem,  é  portuguez  : 
Portuguez  d'aquelles  peitos. 
Por  tantos  annos  affeitos 
V  Na  lealdade  a  soffrer  ; 
'    : Portuguez  que  vem  das  eras 
D*aquellas  crenças  sinceras 
D'antes  quebrar  que  torcer. 
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Que  tomem  ;  e  nós,  soldados, 
Ao  ve-los  tam  consternados, 
Respeitemos-llie  a  sua  fé  ; 
Amigos,  eia  de  pé  ! 
Era  o  seu  chefe,  e  bandeira, 
Diziam-n'a  companheira 
De  infortúnio  e  proscripção  ; 
Comprehendemos,  pois,  seu  grito, 
Nós  soldados  do  Proscripto, 
Vinte  annos  gemendo  em  vão  ! 

A  cada  um  sua  crença  e  dores, 
Cada  qual  estreme  as  cores 
Do  pendão  que  traz  por  si ; 
Todo  branco,  é  o  nosso  aqui* 
Mas,  se  d'elle  voz  sagrada 
Nos  manda,  por  gloria  herdada 
Ou  morrer,  ou  triumphar, 
Também  lio  alto  do  Calvário 
Outro  estandarte,  um  sudário, 
Manda  os  tristes  consolar. 

Porque  é  de  arraial  opposto 
Não  cora  o  tributo  o  rosto 
A  quem  o  toma  ou  quem  dá. 
Soldados,  Incto  de  cá ! 
E'  tributo  á  monarchia 
Por  dois  campos  n'um  só  dia, 
Cada  qual  por.  sua  lei ; 
Um  faz  honras  á  rainha, 
Outro  á  Princeza,  Sobrinha 
D'Aquelle  que  jurou  Rei ! 

Ill 

E  eil-a  que  alli  vem  sem  vida, 
Que  inda  era  ha  pouco  viçosa 

Como  a. flor ; 
E,  flor  do  tufão  pendida. 
Agora  da  Mãe,  da  Esposa, 

Resta  a  dor ! 
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Aos  filhos  não,  não  lhe  basta 
Do  mnndo  fallaz  ventura 

N'este  mal ! 
Mal  em  que  a  terra  madrasta 
Não  hasta  á  saudade  pm'a 

Filial. 

A'  viuvez  que  importa  o  fausto, 
Quando  uma  alma  d'outra  alma 

Enviuvou  ?! 
Se  enviuvou  n'um  peito  exhausto, 
Toda  a  flor  d'essa  erma  palma 

Desfolhou. 

E  eil-a  que  alli  vem  sem  vida. 
Que  inda  era  ha  pouco  viçosa 

Como  a  flor  ; 
E,  flor  do  tufão  pendida, 
Agora  da  Mãe,  da  Esposa, 

Eesta  a  dor ! 

Oremos  todos  por  ella  ! 
Que  na  morte  renascesse 

Para  Deus  ! 
Que  Deus,  n'aquella  hora  ao  vel-a 
Da  dôr  escada  fizesse 

Para  os  céus  I 

Oremos  todos  ;  nós  temos 
D'Innocentes  Desterrados 

Uma  Mãe ; 
Mãe  e  Pae,  de  quem  seremos 
N'esta  prece  acompanhados 

Lá  também. 

E,  eil-a  que  alli  vae  sem  vida, 
Que  inda  era  ha  pouco  viçosa 

Como  a  flor. 
E'  flor  do  tufão  pendida, 
Agora  da  Mãe,  da  Esposa 

Besta  a  dôr  I 
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IV 


Silencio  !  Eis  para  o  sahiinento  ao  arco 
D'esse  mosteiro  que  um  Affonso  ergueu  ; 
O  vento  agita  de  redor  dos  coches, 
Co  a  cliamma  fúnebre,  luctuoso  veu. 


Que  ponto  incerto  se  desenha  no  alto 
Como  vagando  na  amplidtxo  do  ar !? 
E  baixa,  e  baixa,  semelhando  uma  ave 
Que  já  das  azas  se  sentiu  cançar. 

Baixou  mais  perto  ;  e  pairando,  vê-se 
Mimosa  pomba,  que  dos  céus  voou ; 
Eil-a  veloz  se  precipita  agora, 
E  sobre  um  carro  funeral  poisou !  {-'') 


('-)  Em  um  artigo  da  hnprensa  e  Lei  de  21  do  corren- 
te, lia- se  o  geguinte  : 

«Sobre  o  coche,  aonde  é  costume  levar- se  a  coroa  real, 
«de  repente  descubriu-se  uma  pomba,  que  sostida,  sem  susto, 
«e  apesar  do  movimento,  foi  vista  de  todos,  e  não  levantou  o 
«vôo  senão  debaixo  do  Arco  de  8.  Vicente.  Symbolo  de  candu- 
«ra,  nuncia  de  paz  e  de  venturas,  e  ave  mystica,  entre  as  tris- 
«tezas  d'aquella  ceremonia  lúgubre,  appareceu  ao  povo  como 
«profecia  do  novo  reinado.  A  piedade  dos  nossos  antigos  tira- 
«ria  egual  sentido  do  inesperado  accidente ;  e  o  desejo  ancioso 
«acceitou  por  espontâneo  enthusiasmo  esse  signal  de  consola- 
<(çáo,  enviado  para  adoçar  as  amargiiras  de  terríveis  momentos.» 

Em  um  artigo  da  Bevolugão  de  Setembro  do  citado  dia 
21,  dizia- se  : 

«Chegado  a  S.  Vicente  o  préstito  fúnebre,  uma  pomba 
«que  pairara  algum  tempo  sobre  elle,  foi- se  pousar  sobre  o  co- 
«che  da  coroa,  onde  se  demorou  até  que  o  mesmo  coche  d'alli 
«sahira.  Parece  que  o  Espirito  Sancto,  como  dizia  o  povo,  ve- 
«lava  sobre  os  destinos  de  Portugal,  inspirando  a  pessoa  do  seu 
«monarcha.» 
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E  sobre  o  carro  que  levava  a  c'rôa  ! 
De  susto  isenta  como  poisa  assim  ?! 
E  queda,  queda.    .  mas  de  novo  o  carro 
Segue  o  cortejo. . .  levantou  por  íim. 

Já  no  successo  reflectindo  o  povo 
Decifra  avisos,  que  lhe  vem  do  ceu. . . 
E  o  sahimento  se  sumiu  na  Egreja 
D'esse  mosteiro  que  um  Affonso  ergueu  ! 

O  povo,  ás  vezes  allumiado  na  alma 
Dizem  que  as  letras  do  futuro  vê  : 
Ou  seja  Deus,  que  lhe  confia  o  livro, 
Ou  seja  o  povo  que  por  Deus  só  lê. 

O  povo  é  fora,  pôde  ser  que  esparanças 
Manso  ao  ouvido  traduzindo  alli, 
Da  pomba  o  acaso  cori-erá  mil  boccas, 
Crêem- se  ditosos  os  que  dizem  —  vi. 

Lá  dentro,  em  tanto  pela  nave  triste 
Mais  triste  o  órgão  na  oração  gemeu ; 
E  dos  levitas  lacrimoso  canto 
■  Eccoou  na  Egreja  que  um  Affonso  ergueu  I 

V 

De  joelhos,  soldados,  na  ultima  prece  ! 
Da  loisa  na  queda  cá  sinto  o  fragor! 
E  a  mystica  pomba  qual  lembra  ou  esquece- 
Dos  campos  oppostos. . .?  Eogar  ao  Senhor  ! 

A  pomba  da  Arca,  no  ramo  colhido, 
Co  as  aguas  descendo,  fallava  de  paz 
Findava  o  castigo,  e  um  povo  escolhido 
A'  terra  um  Messias  comsigo  lhe  traz. 

Aquella  hoje  poisa,  por  nova  Sybilla, 
No  corro  que  leva  dos  Reis  o  signal ; 
8e  a  c*rôa  é  do  Reino,  na  pomba  tranqnilla, 
Tranquillos  agouros  terá  Portugal. 
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Os  campos  oppostos  são  livi^es  nos  vários 
Opposto  juízos  que  podem  fazer  ; 
Que  ha  outros  mais  altos,  fechados  sacrários, 
A  que  homens  não  podem  as  portas  roniper. 

Confiemos,  pedindo  :  esp 'remos  que  a  pomba, 
De  paz  mensageira,  da  Pátria  por  bem, 
Não  venha  hoje  ao  lado  da  loisa  que  tomba 
Trazer  injustiças,  por  mal  de  uinguem. 

De  joelhos,  soldados,  na  ultima  prece  ! 
Da  loisa  na  queda  cá  sinto  o  fragor  ! 
De  joelhos,  que  a  pomba  só  lembra  ao  que  esquece 
N'est'hora  solemne — Kogar  ao  Senhor  1 

./,  de  Lemos, 

(Naoão.) 


Ditosa  condição,  ditosa  gente  ! 
Camões, 

Filha  sou  d'estas  montanhas, 
Cá  nasci,  cá  morrerei. 
Os  meus  bosques  são  mais  lindos. 
Que  os  jardins  do  próprio  rei. 

Estes  prados  cor  da  esp'rança 
Só  eu  sei  O;  que  elles  são  ; 
Só  eú  sei  dizer-lhe  a  elles 
O  que  diz  meti  coração. 

Estas  meigas  ovelhinhas. 
Minha  doce  companhia, 
Mais  bonitas,  mais  formosas 
Não  nas  ha  na  freguezia. 
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Nem  pastora  mais  amacia 
Estas  serras  viram  já . . . 
Amada  do  seu  rebanho, 
Que  do  mais  não  se  me  dá. 

A  minha  vida  é  singela 
Como  é  meu  coração  ; 
De  manhã  mal  abro  os  olhos, 
Faço  a  Deus  minha  oração. 

Vou  depois  saudar  meu  pae, 
Que  já  vejo  a  trabalhar, 
Pondo  eivecas  no  arado, 
Ou  nos  campos  a  lavrar. 

Vou  levar-lho  ao  campo  o  almoço, 
E  almoço  alli  também, 
E  depois  vou  para  casa 
Ajudar  a  minha  mãe. 

Quando  o  sol  no  ceu  vai  alto, 
Vou  direita  ao  curral, 
Com  a  roca  carregada, 
Com  estrigas  no  avental. 

Mal  eu  abro  a  porta,  logo 
Ao  redor  tudo  me  vem  ; 
Cada  ovelha  é  uma  amiga 
Como  eu  sei  que  ninguém  tem. 

Saltam,  brincam  de  contentes, 
Que  faz  mesmo  admirar ! 
E  eu  também  com  ellas  brinco. 
Sem  receio  de  enfadar. 

Quando  eu  era  pequenina 
E  brincar  com  outras  ia; 
Muitas  vezes  me  enfadava, 
E  também  me  aborrecia. 
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Mas  CO 'as  minhas  ovelbinlus 
Não  me  sei  aborrecer, 
Sei  que  são  minhas  amigas. . . 
Quem  m'as  dera  perceber ! 

Sou  pastora,  e  n'esta  vida 
Bem  desgosto  sei  que  ha  ; 
Quem  quizer  de  mim  aprenda, 
E  desgostos  não  terá. 

Eu  não  sou  namoradeira, 
Nera  dou  trela  aos  que  m'a  dão. 
Sou  tão  Hvre  n'este  mundo, 
Como  os  passarinhos  são. 

Quando  escuto  essas  doçuras 
Que  todos  sabem  dizer, 
Sempre  digo  :  meus  amigos, 
N'outra  porta  vão  bater, 

Minha  mãe,  quando  era  nova, 
Como  eu,  era  também  • 
Eu  em  tudo  sigo  o  exemplo 
Que  me  da  tão'  boa  mãe, 

E  meu  pae  gostando  d'ella, 
Foi  pedil-a  a  minha  avó, 
Não  tiveram  namoricos, 
Que  de  mágoas  servem  só. 

Quem  dé  mim  gostar,  que  siga 
/        O  caminho  de  meu  pae. 

Donzella,  que  escolhe  esposo, 
Sempre  mal  na  escolha  vae. 

Eu  não  sei  nada  do  mundo, 
Não  distingo  o  bem  do  mal ; 
Os  mais  velhos  são  que  sabem 
Cada  homem  quanto  vai. 


—  50  — 

E  por  isso  eu  nunca  soube 
O  que  é  triste  viver, 
"Mão  me  accusa  a  consciência 
De  ter  feito  alguém  perder. 

Não  digo  mal  dos  visinhos, 
Nem  invejo  o  que  elles  tem  : 
O  que  temos  vem  do  ceo, 
Seja  mal  ou  seja  bem. 

Peço  a  Deus  o  bem  de  todos, 
Para  que  peçam  por  mim  ! 
Tal  nasci,  tal  viverei, 
E  oxalá  que  morra  assim. 


O  POBRK 

O  pobre,  que  teme  a  Deus,  carece 
.  muitas  vezes  do  necessário  ;  porém 
a  tranquillidade  do  seu  coração,  é 
para  elle  o  equivalente  da  abun- 
dância. 

PROV.  15. 

Nasci  pobre,  e  pobre  vivo, 
Mas  ninguém  mais  rico  é. 
Tenho  esperança,  temo  a  Deus, 
Sou  christão,  e  tenho  fé. 

Peço  esmola  com  brandura, 
Vou  contente  se  m'a  dão ; 
Se  m 'a  negam,  não  maldigo, 
Sou  feliz,  quer  sim,  que  não. 

Uma  porta  está  fechada, 
Outra  porta  aberta  está ; 
Quem  pedir  em  ambas  ellas 
Nunca  a  fome  o  matará. 
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Deus  é  í^^rande,  e  deu  ás  aves 
Uin  grãosinho  p'ra  viver ; 
Eu  fui  feito  a  sua  imagem, 
Não  hei-de  á  fome  miorrer. 

Quando  sinto  a  negra  fome, 
Ajoelho  em  oração  ; 
Uma  sei  que  Deus  me  deu, 
Promettendo  dar-me  pão. 

Faço  a  minha  ardente  prece, 
Vou  ás  portas  mendigar, 
Bem  depressa  encontro  allivio. 
Bem  depressa  torno  a  orar. 

Já  me  disse  alguém,  que  a  vida 
Em  que  eu  vivo  era  ci-uel ; 
Prometteram-me  venturas 
N'um  comprido  aranzel. 

Ouvi  dizer  que  en  devia 
Ser  mui  rico,  e  pobre  sou ; 
Por  herança,  não,  de  certo ; 
Bem  pobre  era  meu  avô. 

Mas  disseram-me  que  os  ricos 
Dos  pobres  eram  ladrões ; 
Quem  m'o  disse  enriqueceu. 
Nunca  mais  lhe  ouvi  razões. 

Já  peguei  também  em  armas 
Contra  os  ricos;  e  depois 
Só  lucrou  n'esta  partida 
Quem  sabia  o  nome  aos  bois. 

O  meu  chefe  era  tão  pobre, 
Como  eu  sendo  fiquei ; 
Mas  depois  vio-o  de  sege. 
Que  de  veras  me  espantei ! 
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Fui-lhe  dar  os  parabéns, 
Com  sincera  alegria ; 
Mas,  oh  caso  milagroso! 
Fez  que  não  me  conhecia ! 

Desde  então  fiquei  sabendo, 
Nada  custa  rico  ser : 
Ponto  é  subir  ás  costas 
De  quem  queira  escada  ser. 

Eu  não  sirvo  para  escada 
Dos  que  sobem  ao  poder, 
E  me  dão  um  pontapé, 
Quando  não  temem  descer. 

Nasci  pobre,  e  pobre  vivo. 
Mas  ninguém  mais  rico  é  ; 
Tenho  esperança,  temo  a  Deus, 
Seu  christão,  e  tenho  fé. 


O  B€I]?I  fl»ASTOIt 


Ditoso  aquelle  que  sabe  soffirer 
as  injurias  !  Mais  ditoso  ainda 
que  paga  bem  por  mal. 

(ECCLES.  3.) 


Era  uma  vez  um  ministro 
Do  altar  do  Senhor  Deus,, 
E  também  era  vigário, 
Que  guiava  o  seu  rebanho 
Pelo  caminho  dos  céus. 
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Era  tido  como  sancto, 
E  de  todos  era  pae  ; 
E  tão  pobre  elle  vivia, 
Como  vive  um  pobre,  quando 
Mendigando  ás  portas  vae. 

Eram  pobres  seus  freguezes, 
Elle  nada  lhes  pedia  ; 
Se  lh'o  davam,  por  esmola, 
Quando  estava  em  indigência, 
Por  esmola  o  recebia. 

Quando  alguém  do  seu  rebanho 
Era  pobre  e  enfermava, 
Então  ia  o  sacerdote 
Pelas  portas  mendigando 
Os  soccorros,  que  ajuntava. 

E,  assim,  valendo  ao  pobre, 
Amparava-lhe  o  viver ; 
E  o  pobre,  depois,  vinha, 
Joelhando  aos  pés  do  padre 
Sua  vida  agradecer. 

Bem  diziam  que  era  sancto 
O  ministro  do  Senhor ! 
Não  havia,  n'este  mundo, 
Quem  amasse  mais  o  povo. 
Quem  lograsse  tanto  amor. 


II 


Alta  noite,  foi  chamado 
Um  doente  a  confessar; 
E,  n'um  quarto  introduzido» 
Viu  a  filha  d'essa  casa 
A  morrer,  a  agonisar. 
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Por  seus  pães  abandonada. 
Tinha  sido  a  infeliz  ^    • 
Pois  cedera  amor  ao  crime, 
E  á  luz  dera  um  menino, 
Que  seu  pae  nunca  ver  quiz, 

O  menino  alli  nas  taboas, 
Sem  algum  agasalhado, 
Sem  saber  por  que  chorava, 
Lamentava  a  sua  sorte 
Por  se  vêr  abandonado. 

Sua  mãe  já  não  ouvia 
Esses  gritos  de  seu  filho ; 
Nem  no  via  alli  nas  taboas. 
Pois  que  a  morte  de  seus  olhos 
Já  toldara  o  vital  brilho. 

As  palavras,  que  ella  disse, 
Foram  poucas  e  cortadas 
Por  gemidos  de  remorso, 
E  por  lagrimas  contritas. 
Pelo  vigário  arrancadas. 

Pouco  depois,  não  vivia, 
Acabara  o  seu  destino  ! 
Mas  o  padre  tinha  outro, 
Pois  tomou  nos  ternos  braço» 
O  despresado  menino. 


III 


Foi  segredo  a  triste  causa 
Da  morte  da  desgraçada ; 
Ninguém  disse,  que  moiTêra, 
Por  ter  dado  á  luz  um  filho. 
Acabando  deshonrada. 
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Algum  tempo  a  criancinha, 
D'alli  longe,  foi  creada; 
Mas  apenas  teve  idade 
De  ser  útil  para  o  mundo, 
Pelo  padre  foi  chamada. 

Mas  ninguém  sabia  d'ella, 
E  grande  espanto  causou, 
Quando  a  viram  sempre  ao  lado 
Do  vigário  venerando. 
Que  á  morte  a  arrebatou. 

Murmuraram  contra  elle 
Esquecendo  os  benefícios ; 
Mas  o  padre  não  fez  caso 
D'esses  ditos  tão  fundados 
Sobre  tão  falsos  indicios. 

Augmentaram  os  aieives 
Contra  o  sancto,  e  já  diziam, 
Que  na  sua  freguezia. 
Sempre  honrada,  exemplar. 
Um  tal  parodio  não  qu'riam. 

Despresavam  seus  favores 
E  de  casa  o  expulsaram  ; 
E  por  fim  vendo  o  silencio 
De  tão  nobre  e  sancto  homem 
Ao  Prelado  se  queixaram.  , 


IV 


Foi  chamdo  o  sacerdote 
Por  seu  Bispo  admirado  ! 
Sobre  aquella  criancinha, 
Que  educara  em  sua  casa. 
Foi  o  padre  interrogado- 
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Respondeu  não  era  sua  ; 
Mas  que  nunca  elle  diria 
De  quem  era,  pois  a  campa 
D'essa  mãe,  que  o  dera  ao  mundo, 
Deshonral-a  não  queria. 

O  Prelado  rigoroso 
Não  o  quiz  acreditar  ; 
Suspendeu-lhe  o  ministério, 
E  também  ameaçou- o 
De  jamais  parocliiar. 

Pobre  padre,  foi  p'ra  longe 
D'aquelles  sitios  viver ; 
Mendigava,  e,  a  seu  lado, 
Lá  trazia  o  desditoso, 
Que  causara  o  seu  soffrer. 

Não  podia  dizer  missa, 
Pois  que  fora  já  suspenso  ! 
Mas  continuo  trabalhava 
Com  o  seu  filho  adoptivo, 
A  quem  tinha  amor  immenso. 

E  dois  annos  se  passaram, 
Quando  á  porta  da  choupana, 
Em  que  os  dois  tristes  viviam, 
Entra  um  homem  bem  trajado, 
De  presença  nobre  e  ufana. 


«Padre  —  diz  chorando  o  homem 
«Vós  já  fostes  o  pastor, 
«D'uma  terra  onde  eu  fiz 
«Desgi'açada  até  á  morte 
«Uma  victima  d'amor  ?» 


■ —  o^   

— Sim — responde  o  padre  —  •  eu  fui 

— N'essa  terra,  que  dizeis, 

— O  pastor,  com  quanto  indigno, 

— E  la  vi  morrer  a  victima 

— Em  torturas  bem  cruéis  ! — 

«Mas,  dizei-me  (tornou  elle) 
'  «Também  morreu  esse  anjinho 
Que  lhe  deu  a  morte  a  ella  ? 
«Ou  acaso  ainda  vive 
«O  men  filho  innocentinho  ?! 

—  Inda  vive  !  (exclama  o  padre) 
— Inda  vive. . .  e  eil-o  aqui ! — 
N'isto  o  pae  abraça  o  filho, 
Exclamando  :  «Ah  !  sim. . .  perdi-a. 
«Mas  a  ti  não  te  perdi ! 

«Vós  que  qu'reis,  ó  sacerdote, 
«Que  vos  dê  em  troca  d'elle  ?» 
— Elle  é  vosso   . .  (torna  o  padre) 
— Eu  por  mim  só  teriho  a  esp 'rança 
— De  ser  pago  por  aquelle  ! 

E,  dizendo  isto,  apontava 
Para  a  cruz  de  Jesus-Christo, 
E  depois  ajoelhado, 
Em  profunda  oração, 
Por  longas  horas  foi  visto. 


VI 


A'  porta  do  sacerdote, 
Se  ajuntou  a  multidão. 
Vem  em  peso  a  freguezia 
Supplicar  ao  ultrajado 
Da  calimania  o  seu  perdão. 
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'  Mas  o  padre  está  de  cama 
Nos  paroxismos  finaes. 
A  velhice  e  a  indigência 
Vão  calar-lhe  n'este  mundo 
Os  alentos  immortaes. 

Fez  chegar  junto  ao  seu  leito 
Os  seus  maiores  inimigos  ; 
E  estendendo  a  magra  mão, 
Os  chamou,  em  lhes  dizendo  : 
«Tinde,  vinde,  meus  amigos ! 

«N'esta  hora  eu  precisava 
«De  vos  ver  e  abraçar  ; 
«E'  8Ó  isso. . .  que   . .  do  resto 
«Já  vos  tinha  perdoado.» 
«Vinde  vós  me  perdoar.» 

«Vinde  vós,  dai-me  o  perdão 
«Do  escândalo  que  dei 
«Por  calar  o  meu  segredo, 
«Que  seria  uma  deshonra 
«A'  mulher  que  baptisei !» 

Choravam  todos,  e  elle 
Dando  a  mão  aos  que  choravam. 
Já  lhes  não  sentia  os  beijos 
Pois  ao  reino  da  virtude 
Os  anjinhos  o  levavam 


AO  TRA]SSAIiMO 


Trabalhar . . .  que  o  trabalho  é  ri- 
queza. 


Castilho. 


Quem  houver  de  ser  feliz 
N'este  mundo,  é  trabalhar; 
Quem  trabalha  não  precisa 
Loucas  honras  mendigar. 
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Hoje  as  honras  tem  seu  preço 
Na  cleshonra,  e  na  vileza; 
Qu^m  as  pede,  e  não  as  ganha,       ' 
Não  as  tem  de  natm-eza. 

,^  Ha  quem  di^a  que  o  trabalho 
E  pe^^ado  e  nada  brilha; 
Mas  ninguém  trilhe  o  caminho 
Que  quem  diz  tal  cousa  trilha. 

,^  O  trabalho  é  lei  do  Eterno, 
E  preceito  universal,  , 

Quem  se  exime  ás  leis  de  Christo^ 
Entre  os  homens  é  fatal. 

Quem  trabalha  tem  ura  premio, 
Tem  a  paz  nó  coração, 
Tem  a  pura  consciência 
Seu  mais  nobre,  galardão. 

Quem  trabalha*  passa  o  dia 
Sem  sentir  a  pena  dura 
Dos  que  vivem  ociosos 
Sem  temer  sorte  futura. 

Quem  trabalha  tem  a  noite 
De  folgado  repousar; 
Quando  acorda  sente  forças 
Para  o  novo  trabalhar. 

Quem  trabalha  tem  segm-a 
A  mercê  do  seu  suor; 
Tem  no  braeo  vida  e  força. 
Sente  n'alma  ardente  amor. 

Tem  mulher,  tem  caros  fi,lhos, 
Que  lhe  dão  novo  conforto, 
Nova  força  ao  débil  braço, 
Nova  vida  ao  braço  morto. 
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Traballiar  !  palavra  sanct a, 
Sancto  kgado  de  Deus; 
O  trabalho  é  a  virtude, 
Cujo  premio  está  nos  céus. 

Quem  cíiusou  nossas  desgraças, 
Quem  causou  tant.-i  maLlade, 
Foi,  por  certo,  a  indolência, 
Foi  a  vil  ociosidade. 

Portugal  foi  grande,  e  rico. 
Quando  o  gráo  da  mor  nobreza, 
Era  buscar  no  trabalho 
As  origens  da  riqueza. 


£PITAPMIOS  €l^:iiEeRF.S 

Até  nas  sepulturas  ha  motivo  de 
riso,  quando  lagrimas  devera  ser 
tudo. 

H.  Pinto. 

Nao  falLaremos  dos  pomposos  epitaphios  do  rei 
Atila ;  nem  dos  obscenos  versos  escriptos  no  tumulo 
de  Brixia,  famosa  prostituta  de  Homa ;  nem  da  sau- 
dosa legenda  que  um  Veneziano  mandou  insculpir  no 
mausoleo  do  seu  cavallo  ;  nem  d 'outro  parecido  que 
uma  senhora  romana  fez  escrever  no  tumulo  de  ala- 
bastro, que  mandou  erguer  a  um  grilo,  que  lhe  mor- 
rera d 'uma  indigestão  d 'alface.  Deixemos  essas  misé- 
rias do  orgulho  humano,  para  fallar  d'outVas,  que  não 
o  são  tanto,  mas  nem  por  isso  desmerecem  de  tal 
nome,  rigorosamente  fallando. 

Na  cidade  de  Gayeta  ha  uma  sepultura  muito 
antiga,  com  este  epitaphio  :  Silvio  Alladio  para  que^ 
morrendo^  vivesse— viveu^  morrendo. 
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A'  imitaçrio  cVeste  lê-se  na  antiquissima  sepultura 
do  vigário  de  Moura:  Aciui  jaz  quem  vivendo  morreu, 
e  morreu  vivendo. 

ví .  Na  sepultura  d'um  professor,  encontrada  pelo 
bispo  de  Mondonedo,  lia-se  a  seguinte  inscripção  : 

.  íí.  Ensinei^  quando  era  vivo; 

E^  depois  de  inorto,  ensino 
Se  quem  me  vir  se  lembrar, 
Que  liGj-de  vir  aqui  parar. 

.'-^^"  Um  grande  litt^rato,  mas  toda  a  sua  vida  muito 
pobre,  pediu  que  lhe  pozessem  este  epitapliio  :  Aqui 
jaz  um  komem^  que  partiu  doeste  mundo,  sem  saber 
o  que  vezo  cá  fazer. 

No  theatro  da  vida  humana,  entre  muitos  epita- 
ptios  lê-se  o  seguinte:  Nú  vim  ao  mundo;  nú  me  acho 
aqui;  doesta  sorte.,  não  ganhei^  nem  perdi. 

Um  homem  muito  descortês,  que  nunca  se  des- 
cobrira diante  de  ninguém,  levou  o  seu  orgulho  além 
da  morte  com  tal  epitaphio: 

Aqui  jazum  descortez,  , 

Que  a  ninguém  chapeo  tirou^ 
É  por  'star  semiyre  coherto 
Aqui  a  meu  gosto  estou. 

Não  dizia  assim  um  outro,  que  está  enterrado  no 
Convento  dos  religiosos  de  S.  Francisco,  em  Santarém: 
Agui  jaz   Vasco  Figueira.,  muito  contra  sua  vontade. 

No  sepulchro  de  dous  casados,  que  tinham  vivido 
em  continua  pancadaria,  escreveu  algum  patusco  este 
epitaphio  :  Oh  caminhante !  ve  n^este  sfipidchro  uma 
rara  maravilha ^  que  é  estarem  jííhios^  marido  e  mu- 
Iher^  sem  brigarem. 

Um  viuvo  mandou  insculpir  este  elogio  fúnebre 
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na  campa  de  sua  mulher:  Aqui  jaz  minha  mulher! 
Ah  !  que  não  pôde  estar  melhor  para  seu  descanso  e^ 
meu! 

Um  cozinheiro  quiz  que  lhe  escrevessem  este' 
epitaphio  :  Ainda,  aqui  conservo  o  meu  officio  ;  porqm 
se  na  vida  regalei  golosos^  agora  regalo  bichos. 

Em  três  sepulturas  de  três  amantes  do  vinho,' 
lê-se : 

1.*     Pôrle   o   vinho   mata,r-me   a   mim,   mas  nao  \ 
pode  matar-me  a  sede. 

2.*  Como  o  vinho  foi  minha  vida,  oh  passageiro, 
em  lugar  de  lagrimas  espalha  sobre  mim  um  copo  dVl- 
le,  e  talvez  resuecite. 

o.*  Aqui  jaz  Horas co,  Sargento,  que  viveu  jo- 
gando, e  morreu  bebendo. 

No  mosteiro  do  Carmo  de  Lisboa,  lia-se  este  le- 
treiro : 

Aqui  jaz  Pêro  Cega 

Que  teve  tyiuito  dinheiro  ; 

Por  amigos  ficou  nú  : 

Eil'0  aqui  jaz  sem  dinheiro. 

Parece  que  estava  tao  pobre  de  dinheiro,  como 
de  consoantes.  Naturalmente  gastou-as  com  os  amigos, 
com  quem  os  poetas  realmente  gastam  muitas. 

No  mesmo  mosteiro,  defronte  do  altar-mór,  ha 
umas  lettras  que  dizem  : 

Esta  é  unia  sepeltura, 
E  debaixo  d  este  penedo 
Está  António  de  Macedo 
]{}n  pó  e  cinza  escura. 

Foi  fidal(^o  maito  nobre, 
Rico  abastado  do  yyiundo, 
Emfim  que  cá  deixou  tudo 
E  aqui  está  muito  pobre. 
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Na  claustra  ha  outro  com  esta  legenda: 

Aquijãz  Fero  Machado^ 
O  qual  morreu  matado. 

Na  casa  do  Capitulo  lê-se  em  outra  sepultura : 

Aq^ui  jaz  Pêro  Grou, 

Que  como  os  outros  acabou. 

Na  Sé  de  Lisboa  está  uma  sepultura  com  um  le- 
treiro que  diz  :  Aqui  jaz  Bastião  Rodrigues^  criado  da 
Infante  D.  Maria  o  qual  foi  a  Afinca  servir  El-Rei 
nosso  senhor^  e  depois  vindo  a  ef^ta  cidade  matou  a 
sua  mulher  por  lhe  fazer  adultério.  Pede  por  amor 
de  Deus  nosso  Senhor  que  lhe  digam  um  Pater  Nos- 
ter^  e  uma  Ave  Maria  por  sua  alma. 

No  convento  de  S.  Domingos  d 'Évora,  le-se  na 
sepultura  d 'um  sábio: 

Letrado  fui  afamado, 
E  das  lettras  muito  vi; 
Mas  emfím  tamhem  morri 
Como  qualquer  desastrado. 

Na  mesma  cidade,  em  uma  capella  da  Sé,  appa- 
rece  outro  letreiro,  que  diz  : 


Ah  !  João  Gorizo 
Nunca  ninguém  te  tocou 
E  agora  bem  te  pizo. 


Na  mesma  cidade  estava  este  letreiro,  n'uma  pa- 
rede muito  antiga  :  Aqui  jaz  João  Vasques^  que  es- 
teve na  tomada  doesta  cidade,  sempre  com  a  barba 
para  os  mouros  vivos ^  e  com  a  trazeircb  pava  os  de- 
fundos . 
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Na  Graça  de  Lisboa  ha  uma  sepultura  muito  an- 
tiga, que  diz  :  Aqui  jaz  Vasco  Bãlo^  himem  fidalgo^ 
que  trouxe  espada^  e  niiiguem  matou  com  ella. 

Era  uma  maravilha  n'aquelIos  tempos  I  Hoje  ma- 
ravilha é  o  contrario. 

Em  S.  Domingos  da  cidade  do  Porto,  junto  ao 
púlpito,  lê-se  este  epitaphio ;  Aqui  jaz  Martin  Covo^ 
que  morreu  falando^  e  viveu  mudo. 

A  maior  parto  d 'estes  epitaphios  é  extrahida  do 
4.°  volume  do  Paiirrama^  que  os  colheu  de  uma  col- 
leeção  d 'um  curioso  do  século  de  quinhentos. 


O  útil  cora  o  agi-adavel. 
Horácio. 

Um  ordenando,  que  não  tinha  nada  de  que  es- 
quecer-se,  porque  não  sabia  cousa  alguma,  foi  fazer 
exame  para  tomar  ordens.  Quando  o  pobre  rapaz  es- 
tava cheio  de  medo,  veio-lhe  ao  bsstunto  uma  idéa 
que  deveria  salval-o  d'aquelle  perigo  imminente.  Col- 
locou-se  á  porta  da  sala  dos  exames,  e,  conforme  iam 
sahindo  os  examinados,  perguntava  a  cada  um  as  per- 
guntas que  lhe  fizeram,  e  as  respectivas  respostas. 
Assim  preparado,  entrou  para  dentro,  quando  lhe  che- 
gou a  sua  vez,  e  a  cada  pergunta  que  lhe  faziam,  res- 
pondia com  um  tremendo  disparate.  O  examinador, 
farto  de  rir-se,  q^uiz  mangar  o  seu  bocado  com  o  or- 
denando, e  pergúntou-lhe  :  Se  Vm,^^  estivesse  dizendo 
TTiissay  e  lhe  cahisse  um  hurro  dentro  do  cálix,  o  qíie 
fazia?  O  estudante  lembrou-se  da  resposta  que  outro 
dera,   pérguntando-se-lhe   o  que  faria,   se  lhe  Cahisse 
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no  calix  uma  mosca.  E  sem  mais  reparo,  respondeu 
da  seguinte  maneira  :  Tirarei  o  hurro  do  calix,  e  o 
porei  na  patena  para  escorrer  algum  sangue,  que 
tenha  embebido,  e  depois ^  se  tiver  estômago  capaz,  o 
engulirei,  senão  pegando4he  subtilmente  com  dous  de- 
dos, o  queimarei  na  vella,  e  as  cinzas  as  botarei  na 
pia.  Não  era  pequeno  bocado  que  o  tal  sujeito  engu- 
lia!  Deus  nos  livre  d 'estes  estômagos  em  tempo  de  fo- 
me !  seriamos  necessariamente  engnlidos  ! 

A  outro  ordenando  perguntaram  :  Que  faria  Vm.^^ 
se,  estando  a  dizer  missa,  um  rato  lhe  fugisse  com  a 
hóstia  ?  — •  « Dava-lhe  logo  a  sancta  uncção  (respondeu 
elle)  para  que  morra  com  todos  os  sacramentos,  por- 
que o  farto  é  de  egreja,  e  tem  pena  de  moi-te.»  — E 
não  lia  pena  de  morte  para  os  que  respondem  assim! 

Perguntaram  a  outro  como  estava  Deus  no  ceu. 
Como  está  em  sua  casa^  respondeu  elle,  estará  como 
quizer. 

Querendo  um  examinador  zombar  d 'um  estudan- 
te de  Coimbra,  perguntou-lhe  quantos  cestos  de  terra 
tinha  o  monte  Arroio.  Isso  é  conforme  (respondeu  o 
estudante),  se  o  cesto  for  do  tamanho  do  monte  tem  só 
um  ;  se  for  do  tamanho  de  ametade  terá  dous,  e  assim 
á  proporção. 

Um  sujeito  procurou  outro,  e  recebeu  do  creado 
a  seguinte  resposta  :  Meu  amo  passou  mal  a  noite  com 
grande  vigilia,  e  foi  ao  sermão  para  ver  se  podia  dor- 
mir alguma  cousa,  e  em  se  acabando  vem  logo  para 
casa, 

O  cardeal  Volseo,  valido  do  rei  de  Inglaterra,  fez 
uma  proposta  no  parlamento, que  todos  approvaram,  me- 
nos o  chanceller  Thomaz  Morus.  O  cardeal  espantou- 
ee  de  que  elle  só  se  oppozesse  ao  conselho  de  tantos 
sábios  ;  mas  Thomaz  Morus,  com  toda  a  fleuma,  res- 

5 
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pondeu  :  Pois  demos  graças  a  Deus^  por  que  el-rei 
nosso  senhor  tenha  um  só  tolo  no  seu  co7iselho,  Anim 
de  ser  decapitado  este  corajoso  defensor  do  Papa,  veio 
o  barbeiro  fazer-lhe  a  barba  :  Tende  mão^ — disse  elle, 
— porque  el-rei  e  eu  estamos  litigando  sobre  o  qual 
de  nós  toca  esta  cabeça  ;  e,  se  toca  a  el-rei,  não  será 
justo  que  eu  carregue  com  a  paga  da  barba.  Subindo, 
pouco  depois,  ao  cadafalso,  disse  a  um  dos  que  alli 
estavam  :  Faça-me  o  favor  de  me  dar  a  mão  para  su- 
bir,  que  ao  descer  não  lhe  darei  esse  trabalho.  Mor- 
reu em  defeza  da  fé  e  da  religião. 

O  vice-rei  de  Nápoles,  visitando  as  galés,  fez  al- 
gumas pei^guutas  aos  presos  sobre  as  causas  que  alli 
os  fizera  vir.  Todos  diziam  que  estavam  innocentes,  e 
eram  victimas  da  prepotência  dos  juizes,  e  do  ódio 
injusto  das  partes,  á  excepção  d 'um  que  respondeu  : 
Senhor,  eu  estou  aqui  pagando  os  meus  peccados,  por- 
que tenho  tido  uma  vida  estragada^  e  justamente  me- 
rego  este  castigo  pelo  meus  dèlictos.  O  duque,  fingin- 
do-se  muito  enfadado,  disse  ao  carcereiro  :  Ponham 
d^aqui  para  fora  este  velhaco,  que  não  quero  que  este- 
ja um  só  perverso  entre  tantos  innocentes,  E  voltando- 
se  para  o  preso  disse  :  Vai  para  tua  casa,  que  não 
quero  que  pegues  aos  mais  essa  lepra,  de  que  estás 
infeccionado,  mas  tracta  de  curar-te,  senão  infallivel- 
mente  morrerás. 

Um  soldado  francez,  que  pedia  um  emprego  ao 
secretario  de  Estado,  (que  tinha  um  nariz  muito  pe- 
queno) nunca  poderá  ser  despachado  ;  mas  de  cada  vez 
que  lhe  fallava,  dizia  sempre  :  Deus  lhe  conserve  a  vis- 
ta dos  olhos.  Isto  foi  tantas  vezes  repetido,  que  o  se- 
cretario lhe  disse :  Oh  homem,  tu  vês-me  nos  olhos  al- 
gum signal  de  vir  a  cegar  f  ((Não,  senhor  (respondeu 
o  soldado) ;  mas  peço  a  Deus  que  lhe  conserve  a  vista, 
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porque  tem  muito  mau   nariz  para  óculos.»  E  o   caso 
é  que  arranjou  a  ser  despachado. 

Uma  testemunha,  jurando  n'uma  causa,  disse  que 
tinha  30  annos.  Dez  annos  depois  foi  necessário  jurar 
outra  vez,  e  disse  que  tinha  30  annos.  Como  assim? 
— disse  o  juiz — ha  dez  annos  que  Vm,^^  tmha  30.  «Pois 
ahi  veráVm.^®  a  minha  verdade  (disse  a  testemunha), 
porque  sempre  digo  o  mesmo,  sem  accrescentar,  nem 
diminuir  cousa  alguma.» 

Três  soldados  de  cavallaria  estavam  na  frente 
d 'um  piquete  que  ia  entrar  em  fogo.  O  do  meio  cam- 
baleava com  Bomno,  e  08  da  ilhargas  conversavam. 
N^isto  veio  uma  bala  d'artilheria  que  levou  a  cabeça 
do  do  meio  :  e  um  dos  dous,  sem  assustar-se,  disse 
para  o  outro  com  muito  descanso :  Ora  vê  lá  tu  que 
tal  ficará  este  camarada  em  acordando,  vendo-se  sem 
cabeça  ! 

Um  soldado  hespanhol,  que  só  tinha  um  olho,  es- 
tava jogando  quando  veio  uma  bala  e  lhe  tirou  o  outro, 
6  elle,  com  a  maior  gravidade,  tirou  o  chapéo  e  disse  aos 
parceiros  :  Ora  tenham  Vm.^^  muito  òoas  noites, 

A  outro,  a  quem  o  excesso  do  vinho  tinha  posto 
os  olhos  em  miserável  estado,  estando  para  beber  o 
seu  quartilho,  lhe  disseram,  que  se  tal  fizesse,  ficaria 
cego.  O  homem  não  era  de  meias  medidas.  Pregou 
com  o  vinho  no  estômago,  dizendo  :  Pois  adeus  luzes, 
que  se  apagam  as  candeias.  Por  fim  cegou,  mas  nao 
perdeu  o  tacto  da  taverna. 
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Hyiiino  Portuense 

Dedicado  a  Sua  Magestade  o  Senhor  D.  Pedro  Quinto, 
NO  DIA  DA  Sua  Real  Acclamacão 

Novo  sol  nos  céos  da  pátria 
Eis  começa  a  fulgurar  ; 
Porto  heróico,  ao  Joven  Bei 
Dá-te  pressa  em  acclamar. 

CÔRO 

Viva,  viva  Pedro  Quinto, 
Viva  o  numem  da  nação 
Mais  que  throno,  altar  lhe  presta 
Cada  Luso  Coração. 

Outros  reis  o  throno  firmem 
Sobre  a  base  do  temor ; 
Pedro  Quinto  firma  o  throno 
Dos  Portuguezes  no  amor. 

CÔRO 

Viva,  viva  Pedro  Quinto, 
Viva  o  numem  da  nação  ! 
Mais  que  throno,  altar  lhe  presta 
Cada  luso  coração. 

Doce  paz,  virgem  do  empyreo. . . 
Do  empyreo  a  vejo  baixar, 
E  de  Pedro  o  diadema 
De  oliveira  entrelaçar. 

CÔRO 

Viva,  viva  Pedro  Quinto, 
Viva  o  numem  da  nação  I 
Mais  que  throno,  altar  lhe  presta 
Cada  luso  coração. 
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A  terna  esposa  bemdiga 
Bemdita  a  mãe  extremosa 
Fausta  aurora  esperançosa 
De  reinado  o  mais  feliz. 


Salve,  salve,  ó  sacra  alliança 
Do  Monarcha,  e  sua  grey  ! 
O  Rei  jura  —  pelo  povo, 
Jura  o  povo  —  pelo  Eei. 

O  buril  ao  bronze  anime, 
Dê  vida  á  tela  o  pincel ; 
E  conte  padrão  fiel 
Nossa  ventura  ao  porvir, 

CÔRO 

Salve,  salve,  ó  sacra  alliança, 
Do  Monarcha,  a  sua  gi-ey  l 
O  Rei  jura— pelo  povo, 
Jura  o  povo — pelo  Rei. 

O'  nymphas  do  pátrio  Doiro, 
O'  génios  da  leal  cidade, 
A  exaltada  Magestade 
Em  almos  hymnos  cantai. 


Salve,  salve,  ó  sacra  alliança, 
Do  Monarcha,  e  sua  grey  I 
O  Rei  jura  —  pelo  povo. 
Jura  o  povo  —  pelo  Rei. 
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(historia  que  podia  acontecer.) 

I  tell  tlie  tale  as't  was  told  to  me; 

W.  SCOTT. 

Ha  gente  que  se  pronuncia  contra  as  loterias  : 
não  lhe  acho  razão.  A  h)teria  destroe  mais  d 'uma  es- 
perança vicejante,  mas  ao  mesmo  tompo  é  fonte  de 
desejos  e  de  prazeres  —  nutre  o  pobre  de  idéas  fan- 
tásticas, que  muitas  vezes  se  realisam,  enriquece  por 
pouco  dinheiro  e  empobrece  por  muito;  era  fim,  como 
todas  as  coisns  da  vida — é  origem  de  muitos  males  e 
de  muitos  bens.  Ora  as  loterias  tom  dado  logar  a  mais 
d'uma  anedocta  singular.  Vou  contar  uma  doeste  género 
que  li  não  sei  aonde,  ou  que  também  me  contaram. 

O  sr.  Manoel  Joaquim  era  um  homem  gordo, 
nariz  algum  tanto  arrebitado,  cabe  lio  raro  no  alto  da 
cabeça,  e  uma  phisionomia  expressiva,  que  revelava 
os  seus  principies  grosseiros.  Tinha-se  primeiramente 
dedicado  ao  commercio,  onde  adquirira  uma  tal  ou 
qual  fortuna,  que  desfructava  habitando  um  quarto 
andar  n'uma  das  ruas  de  Lisboa.  O  sr.  Manoel  Joa- 
quim não  tinha  parentes,  além  d 'uma  sobrinha,  ati- 
rando mais  para  velha  do  que  para  moça;  no  entanto 
existia  em  casa  d'elleuma  criada  joven,  feia  de  cara 
mas  de  cintura  delicada  e  corpo  esbelto,  que  daria 
pasto  á  maledicência,  se  acaso  o  sr.  Manoel  Joaquim 
não  fosse  tido  e  havido  por  um  homem  de  probidade. 
Carolina  (assim  se  chamava  a  criada)  era  o  typo  da 
gouvernante  dos  francezes,  todavia  o  sr.  Manoel  Joa- 
quim tratava-a  com  tanta  familiaridade  que  prestes  a 
distincção  de  criada  e  amo  desappareceu.  Muitas  ve- 
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zes  os  dois  á  noitô  se  sentavam  um  defronte  do  outro 
a  relatar  os  successos  do  dia,  e  n'i*sto  passavam  al- 
gumas horas  alegremente. 

E'  preciso  pôr  o  leitor  ao  facto  d 'uma  circums- 
tuncia,  que  muito  elucida  esta  importante  história.  A 
s:)brinha  do  sr.  Manoel  Joaquim  tinha  suas  pertençoes, 
jâ  se  sabe,  não  amorosas,  porque  o  seu  rosto  era  a 
mais  valente  trincheira  contra  as  setas  do  Deus  ven- 
dado ;  tinha  pertençoes  a  herdar  esse  pouco  que  pos- 
S"uia  seu  tio,  visto  ser  ella  a  parenta  mais  próxima 
que  lhe  restava.  A  intimidade  em  que  vivia  o  sr. 
Minoel  Joaquim  com  Carolina  dava-lhe  muito  que 
pensar,  e,  para  o  dizer  sem  rodeios — ^  achava  algum 
tei^ito  anachronico  que  um  velho  de  mais  de  50  annos 
vigesse  na  mesma  casa  com  uma  rapariga  de  20. 
Afora  esta  bagatella  a  sobrinha  do  sr.  Manoel  Joaquim 
confiava  inteiramente  na  probidade  de  seu  respeitável 
tio. 

—  Que  tens  tu  ahi  na  mão  ?  disse  uma  noite  o 
sr.  Manoel  Joaquim  á  sua  criada  entrando  em  casa. 

—  Sabe  o  que  é?  E'  uma  tira  de  papel,  presente 
do  meu  primo  piloto,  que  foi  para  Goa:  diz  elle  que 
com  isto  se  pode  ser  rica,  mas  julgo  ser  historia. 

• — Deixa  ver. 

E  o  snr.  Manoel  Joaquim  pôz  os  óculos,  prologo 
indispensável  para  proseguir  nas  suas  enfadonhas  pre- 
lecções, que  ás  vezes  duravam  meia  hora. 

—  Ah!  é  uma  cautella  de.  pinto!  Isto  não  vale 
nada!  Também  fui  tentado  muito  tempo  com  loterias 
e  nunca  pude  tirar  sequer  o  mesmo  dinheiro.  —  Que 
numero  é?  9:810 — 9,  8  e  1,  9-  nada;  ora  está  bran- 
co !  Bem  te  podes  desfazer  de  semelhante  nuiliero,  que 
não  vale  nem  trinta  reis  ! 

Carohna  ouviu  o  discurso  do  snr.  Manoel  Joa- 
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quira  com  toda  a  paciência,  e  disse  lá  comsigo,  que 
antes  desejara  que  seu  primo  lhe  desse  o  importe  àè, 
cautela  do  que  uma  tira  de  papel  de  nenhum  preço. 

Haviam-se  passado  alguns  dias  :  a  sobrinha  do 
snr.  Manoel  Joaquim  estava  sentada  em  sua  casa  pen- 
sando n^uma  anecdota  extravagante,  que  na  véspera 
á  noite  lhe  contara  a  sua  visinha  e  amiga  a  snr.'"  D, 
Jeronyraa,  velha  viuva  respeitável  que  habitava  n& 
propriedade  da  sobrinha  do  snr.  Manoel  Joaquim,  e 
que  tinha  por  uso  e  costume  espreitar  tudo  quanto  se 
passava,  e  depois  relatal-o  adornado  de  mil  episódios 
á  sua  amiga.  Batem  de  repente  á  porta,  e  eis  senío 
quando  entra  a  snr.*  D.  Jeronyma  em  corpo  e  alma. 

—  Ah !  exclama  ella  mal  podendo  tomar  a  res- 
piração, já  sabes  que  teu  tio. .  . 

—  Meu  Deus !  Que  succedeu  ?  Meu  tio  escá 
doente?  Moribundo?  Que  foi? 

—  Socega,  nao  é  nada  d^isso,  cuidei  que  já  tinias 
ouvido. . . 

—  Ouvido  o  que  ?  Alguma  catastrophe ...  ai ! 
Meu  querido  tio  ! . . . 

—  Não  é  coisa  de  cuidado.  . .  não  o  acreditava 
se  o  não  visse  com  estes  olhos  que  a  terra  ha  de  co- 
mer . .  .  quem  o  acreditaria  ?  Um  velho ! 

—  D.  Jeronyma,  então  meu  tio  fez  alguma  as- 
neira ? 

—  Asneira,  sim,  mas  isso  não  é  da  minha  conta, 
e  tu  deves  sabel-o .  . . 

—  Acaba,  acaba,  que  nao  te  percebo ! 

—  Pois  bem  ;  já  que  assim  o  queres  assim  o  te- 
nhas— teu  tio  casou-se ! 

—  Casou-se ! 

Seria  impossivel  descrever  o  efFeito  que  estas  pa- 
lavras  produziram  na  sobrinha  do  snr.  Manoel  Joa- 
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quim  —  assim  como  senão  podia  pintar  a  careta  que 
fez.  Pensou  um  momento ;  depois  continuou  : 

—  Não  o  creio .  . . 

—  Não  crês?  Basta  que  te  diga  que  os  vi.  Senti 
o  rodar  d 'uma  sege,  cheguei  á  janella,  como  é  meu 
costume,  disseram-me  que  era  um  casamento ;  tratei 
logo  de  pôr  o  meu  capoto  e  lenço  para  não  ser  conhe- 
cida, e  encaminhar-me  para  a  igreja.  Ao  entrar  na 
sachristia  dou  com  os  olhos  em  teu  tio  de  casaca; 
sapato  e  meia,  ramalhete  ao  peito,  levando  pela  mão 
uma  rapariga  que  teria  os  seus  20  annos  —  alta,  bem 
vestida,  cahindo-lhe  pelas  costas  um  comprido  véo... 

—  Eis  os  noivos!  disseram  todos. 

—  Casado!  casado!  bradava  em  altos  gritos  a  so- 
brinha do  snr.  Manoel  Joaquim.  Porém  com  quem  ? 

—  Com  a  sua  criada;  com  Carolina. 

—  Que  vergonha !  Ella  que  parecia  tão  modesta, 
,tão  comedida...  Que  deshonra  para  a  nossa  familia... 

sangue  de  cosinheira  enxertado  no  nosso!... 

—  Agora  não  ha  remédio;  é  conformares -te  com 
a  tua  sorte. 

—  Deixal-o,  para  castigo  basta-lhe  o  arrependi- 
mento que  tarde  ou  cedo  ha  de  chegar ! 

Em  quanto  as  duas  amigas  discorriam  da  ma- 
neira que  acabamos  de  ver,  o  snr.  Manoel  Joaquim 
chegava  a  casa  com  sua  mulher  —  não  lhe  pesando 
o  pé  uma  onça  e  com  a  ligeireza  d 'um  gamo  —  in- 
troduzia nos  seus  palácios  a  snr.*  D.  Carolina  Rodri- 
gues, que  abdicara  o  sceptro  do  reinado  das  caçarolas 
para  cingir  a  coroa  engraçada  de  dona  da  casa. 

—  Agora,  minha  Carob*na  (disse  o  snr.  Manoel 
Joaquim  tomando  uma  posição  elegante,  que  se  des- 
concertava algum  tanto  pela  sua  barriga  saliente)  és 
senhora  absoluta  do  que  ha  n'esta  casa  e  do  meu  co- 
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ração.  Bem  sei  que  o  meu  casamento  vai  encontrar 
muitos  antagonistas,  e  um  d^elles  ha  de  ser  minha  so- 
brinha. Digam  o  que  quizerem,  que  eu  lhes  respon- 
derei:  «Um  homem  livre  é  senhor  da  sua  vontade.» 
Demais,  minha  Carolina,  talvez  julguem  que  eú  não 
fiz  um  bom  casamento...  o  que  tu  tens  não  é  coisa  de 
espantar,  mas  junto  ao  que  possuo  faz  uma  fortuna- 
sinha... 

Aqui  Carolina  abriu  muito  os  olhos. 

—  E'  chegada  a  occasião  de  te  encher  d 'alegria! 
Lembras-te  a  cautela  que  me  mostraste  ?  Passando 
pela  loja  aonde  foi  comprada— vejo  muita  gente  junta 
com  os  olhos  fitos  n'um  enorme  cartaz,  que  dizia  as- 
sim :  9:810,  5:000}$000  reis  ! !  São  teus,  Carolina,  são 
nossos — isto  é,  parte  correspondente  a  480  reis. 

O  leitor  terá  percebido  (se  não  percebeu  percebe 
agora)  que  Carolina  era  dotada  d 'uma  certa  indiíFe- 
rença,  por  isso  não  estranhara  que,  .  ao  ouvir  estas 
magicas  palavras — se  não  ache  transportada  de  jubilo 
ao  sétimo  céo.  A  sua  resposta  foi  curta,  fria  como 
um  inglez  em  dia  de  nevoeiro. 

—  E'  exquisito ! 

—  Exquisito!  é  verdade  núa  e  crua...  Não  se 
brinca  com  objectos  sérios,  muito  sérios! 

—  Ora  veja  como  são  as  coisas ! 

—  E'  verdade,  eu  que  tenho  recorrido  á  taboada, 
oráculo,  infalivel  em  matéria  de  sortes,  estava  capaz 
d'apostar  que  a  cautela  era  branca! 

■ — Mas  o  senhor... 

—  Não  me  chames  senhor,  sou  teu  marido,  meu 
feitiço ! 

—  Tu  estás  enganado...  quero  dizer...  eu... 

—  Qual  enganado!  Levei  o  numero  escripto  n'um 
papel;  9:810,  não  ó  este? 
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—  Sim,   mas... 

—  Mas  qne  ? 

—  Ha  oito  dias  que  vendi  a  cautela ! 

—  Qual  vender  nem  meio  vender !  resmungou 
assustado  o  pobre  Manoel  Joaquim. 

—  Não  te  zangues;  não  me  disseste.... 

—  Mais  respeito  no  tractamento...  lembre-se  de 
quem  é,  e  de  quem  sou. 

—  S?ja  como  quizer,  proseguiu  Carolina  sem  a 
mais  leve  alteração.  O  senhor  não  me  disse:  «Bem  te 
pódcs  desfazer  de  semellrmto  numero  que  não  vale 
nem  trinta  reis?))  Segai  o  seu  conselho  á  risca;  tro- 
quei o  papel  que  me  deu  meu  primo  por  um  chaile  de 
lansinha,  e  disse  o  homem  que  fazia  bom  negocio. 

—  Ah !  eu  arrebento  ! 

O  snr.  Manoel  Joaquim  cahiu  em  peso  sobre 
uma  cadeira. 

Aqui  corro  um  véo ;  cada  um  faça  as  suas  re- 
flexões e  avalie  a  posição  do  snr.  Manoel  Joaquim. 
Accrescen tarei  somente  que  passada  a  primeira  ma- 
goa, a  casa  do  snr.  Manoel  Joaquim  soífreu  uma 
única  alteração  :  Carolina  jantava  á  mesa  em  vez 
d 'abanar  o  lume,  e  era  por  todas  tratada  como  a  mu- 
lher do  snr.  Manoel  Joaquim  em  vez  de  sua  cosinheira. 

(DEMÓCRITO.) 

(niustração.J 


A  oração  do»  Ifleiíinos  ao  criizeiro  do  He- 
serto  e  o$  ISaiteadores  da  FAoresta 

I 

Na  bella  e  antiga  cidade  de  Moscow,  na  Rússia 
existiu  muitos  annos  a   casa  magnifica   do  negociante 
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Wolskoi.  Negociava  em  pérolas  e  pedras  preciosas,  e 
como  era  um  homem  justo  e  temente  a  Deus  e  um 
negociante  prudente  e  intelligente,  os  seus  negócios 
corriam  bem,  e  vivia  commodamente  com  a  sua  famí- 
lia, com  as  mãos  sempre  abertas  para  a  pobreza. 

Maria,  sua  mulher,  era  um  anjo  de  meiguice  e 
amor,  e  seus  três  filhos  cresciam  no  meio  de  alegrias. 
Iwan,  que  "era  o  mais  velho,  era  um  menino  de  muito 
juizo  e  muito  applicado ;  seus  mestres  elogiavam  a  sua 
applicação,  e  só  lhe  censuravam  certa  curiosidade  in- 
discreta. 

Helena,  que  tinha  quasi  oito  annos,  era  uma  me- 
nina carinhosa,  imagem  de  sua  boa  mãe  e  predilecta 
do  pae ;  mas  Miguel,  que  era  o  mais  novo,  era  o  mimo 
da  mãe  e  o  predilecto  de  todos. 

Assim  podia-se  dizer  que  a  casa  de  Wolskoi  era 
feliz  e  abençoada,  e  Maria  dizia  muitas  vezes  que  nun- 
ca se  inquietaria  n'esta  imperturbável  felicidade,  se 
sobre  o  sol  da  sua  vida  não  passasse  uma  sombra  no 
tempo  desassocegado  que  durava  uma  jornada  que  seu 
esposo  tinha  de  fazer  cada  anno. 

Era  necessário  que  Wolskoi  em  cada  outomno 
fosse  fazer  as  suas  compras,  e  n^esse  tempo  as  jorna- 
dar  principalmente  na  Rússia,  não  eram  cousa  tão  fá- 
cil e  agradável  como  hoje,  que  andamos  em  carros 
accelerados  ou  em  caminhos  de  ferro,  e  sem  incom- 
modos  nem  perigos  podemos  atravessar  metade  do 
mundo. 

Onde  agora  se  estende  uma  bella  planicie,  culti- 
vada e  iri*egular  por  detraz  de  Moscow,  era  então  qua- 
si tudo  bosque,  e  os  caminhos  que  iam  lá  dar  eram 
tão  estreitos,  tão  pedragosos  e  ásperos,  que  quando 
muito,  só  em  bons  cavallos  é  que  se  podia  andar  por 
elles.  Os  lobos  não  eram  tanto  para  temer  na  melhor 
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estação  como  no  inverno,  mas  muito  mais  os  ladroes 
que  n'esse  tempo  faziam  perigosos  os  caminhos  e  os 
bosques,  principalmente  para  os  negociantes,  que  eram 
os  que  podiam  levar  mais  que  roubar.  Só  homens  va- 
lentes e  animosos  é  que  se  atreviam  a  fazer  taes  jor- 
nadas, e  armavam-se  com  espadas  e  pistolas  como  se 
fossem  para  a  gueiTa. 

Wolskoi  era  homem  de  força  e  animo,  que  não 
se  assustava  facilmente,  e  poderia  dar  um  bom  militar 
como  era  bom  negociante ;  mas  para  socego  de  Maria 
tinha-se  ajuntado  ao  principio  a  ranchos  de  negocian- 
tes, que  faziam  as  suas  jornadas  acompanhados  por 
soldados.  Porém  esses  ranchos  eram  ainda  mais  pro- 
curados pelos  ladroes,'  e  uma  vez  houve  um  combate 
tão  acceso  que  Wolskoi  esteve  em  risco  de  ficar  mor- 
to. Desde  então  antes  queria  fazer  só  as  suas  jorna- 
da(^,  e  sem  estrondo  nenhum,  e  o  caso  é  que  nos  úl- 
timos annos  tinha  sempre  chegado  a  casa  sem  nenhum 
perigo. 

Estava  a  chegar  o  tempo  da  jornada,  e  Maria 
trabalhava  com  todo  o  cuidado  para  que  não  fíiltasse 
nada  a  seu  esposo. 

Nos  seus  receios  nunca  fallava  porque  nem  que- 
ria ouvir  pronunciar  a  palavra — ladroes.  Para  os  me- 
ninos eram  de  muito  interesse  os  perigos  que  o  pae 
ia  correr.  Iwan,  que  já  tinha  lido  muitas  historias, 
contava  aos  pequenos  muitas  aventuras  que  mettiam 
medo  de  lobos  e  ladroes,  e  fazia  muitos  planos  co- 
mo era,  para  o  caso  de  ser  o  pae  atacado  e  querer  de- 
fender-se  d^elles,  levar  por  exemplo  comsigo  um  sa- 
quinho cheia  de  arêa,  e  atiral-a  aos  olhos  do  ladrão 
e  em  quanto  o  ladrão  não  podesse  abrir  os  olhos,  dar 
esporas  ao  cavallo  e  correr  a  bom  correr. 
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— Mas  se  um  dos  ladroes  lhe  atirasse  um  tiro 
pelas  costas  ?  perguntava  Helena. 

A  isso  não  sabia  o  esperto  Iwan  o  que  lia  via  de 
responder. 

—  Esses  maus  homens  ladroes  nascem  nos  bos- 
ques como  os  lobos  e  os  ursos  ?  perguntava  Miguel- 
sinho. 

—  Ai,  nao,  dizia  Iwan,  ha  muitos  que  antes  de 
serem  ladrões  foram  bons  homens,  outros  que  são  atre- 
vidos e  descarados,  que  não.  obedecem  a  nenhuma  au- 
thoridade,  outros  que  ao  principio  foram  pobres  que 
não  tinham  pão  e  pediam  esmola,  e  depois  fizeram-se 
atrevidos  e  desavergonhados  e  em  vez  de  pedir  tiram 
as  cousas  á  força. 

Estas  cousas  faziam  scismar  Miguelsinho. 

No  dia  da  partida  do  pae,  tudo  se  moveu  de  ma- 
drugada na  casa  de  Wolskoi.  Pedro,  anti^-o  e  fiel  cria- 
do da  casa  sahiu  levando  pela  rédea  o  bello  e  bem  ap- 
parelhado  cavallo  de  seu  amo,  e  Nicolau,  criado  novo 
e  valente,  que  havia  de  acompanhar  seu  amo,  ia  em 
outro  cavallo.  A  família  do  negociante  quiz  acompa- 
nhal-o  até  ao  alto  de  um  outeiro  que  ficava  perto,  e 
d'onde  se  via  a  cidade. 

Um  lado  doesse  outeiro  era  então  coberto  com  um 
bosque  que  era  cada  vez  mais  cerrado,  e  se  estendia 
até  muito  longe;  o  outro  lado,  que  ficava  voltado  para 
a  cidade,  só  tinha  algumas  arvores  espalhadas.  Em 
cima,  na  entrada  do  bosque,  estava  uma  imagem  de 
Christo  em  alta  cruz  de  pedra,  e  ao  pé  uma  pedra 
sobre  a  qual  os  devotos  peregrinos  costumavam  fazer 
as  suas  orações. 

O  negociante  subiu  devagar  o  outeiro  dando  o 
braço  a  Maria,  e  levando  Miguelsinho  pela  mão  ;  ao  pé 
d'elles  iam  Iwan  e  Helena.  Chegados  acima,  assenta- 
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ram-se  na  pedra,  e  deitaram  os  olhos  para  a  cidade  ma- 
ravilhosa, cujos  zimbórios  e  torres  brilhavam  á  luz  do 
sol  da  manhã. 

— Já  aqui  tenho  estado  muitas  vezes,  disse  Wols- 
koi,  alegrando-me  com  a  vista  da  querida  terra  onde 
nasci,  procurando  entre  todos  os  telhados,  o  telhado  da 
nossa  casa,  e  enchendo-me  de  contentamento  por  ir 
vêr-vos  outra  vez..  De  hoje  a  dous  mezes,  se  Deus 
quizer,  aqui  estarei,  e  verei  a  nossa  casa  em  que  vos 
terá  guardado  a  bondade  de  Deus. 

—  Deus  o  queira !  disse  suspirando  Maria,  que 
nunca  podia  ser  superior  aos  seus  receios. 

—  Deus  assim  o  ha-de  querer,  disse  o  pae  com 
toda  a  confiança  na  bondade  divina. 

N'isto  chegaram  Pedro  e  Nicolau,  que  tinham  su- 
bido por  outro  caminho,  com  os  cavallos.  Era  tempo 
de  partir.  Volskoi  deu  um  beijo  era  sua  mulher  e  em 
cada  um  dos  seus  filhos,  prometteu  trazer-lhes  algu- 
mas cousas  bonitas,  encommendou-os  á  santa  guarda 
de  Deus,  e  a  cavallo  metteu-se  no  bosque  co'm  Nico- 
lau. Os  meninos  disseram  adeus  com  os  lenços  emquanto 
o  poderam  ver,  e  a  mãe  chorava  aquella  separação. 

Quando  os  dous  cavalleiros  se  encobriram  de  to- 
do com  as  arvox^es  do  bosque,  ajoelhou  a  mãe  com  os 
meninos  e  dirigiu  ao  ceu  uma  fervorosa  oração  para 
que  Deus  .fizesse  voltar  felizmente  Wolskoi  á  sua  fa- 
milia ;  o  velho  Pedro  ajoelhou  ura  pouco  mais  atraz. 
Depois  levantaram-se,  e  voltaram  em  silencio  deva- 
gar para  a  sua  morada. 

II 

Já  tinham  passado  alguns  dias  depois  que  o  pae 
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tinha  partido ;  os  meninos  viviam  socegados  e  obe- 
dientes á  mae,  porque  cada  um  queria  que  o  pae. 
quando  voltasse,  só  ouvisse  boas  noticias  a  seu  res- 
peito. Também  cada  um  trabalhava  para  lhe  ter  pre- 
parada uma  surprcza  quando  chegasse.  Iwan  dese- 
nhava com  muita  applicaçao  uma  carta  geographica 
da  qual  imaginava  que  o  pae  havia  de  vir  a  precisar 
nas  jornadas  que  fizesse  para  o  futuro ;  Helena  tecia- 
lhe  uma  bolsinha  de  retroz  de  bonitas  cores  ;  Miguel 
rabiscava  diíFerentes  cousas  separadas,  como  ladroes, 
lobos,  leões,  dos  quaes  era  preciso  explicar  o  que  re- 
presentavam, e  que  elle  preparava  todos  para  o  pae, 

A  mãe  foi  fazer  uma  visita  a  uma  amiga  doente, 
e  tinha  dado  licença  aos  meninos  para  irem  na  com- 
panhia de  Pedro  ao  jardim  que  era  diante  da  porta. 
Mas  Helena  riu-se  com  malicia  d'aquella  licença,  e 
cochichou  ao  ouvido  de  Miguelsinho  umas  palavras  que 
elle  não  percebeu  bem.  EUa  poz  o  seu  chapelinho,  e 
elles  cobriram  os  seus  bonitos  barretes  com  plumas. 

■ — Vens  comnosco,  Iivan  ?  perguntou  Helena  já 
fora  da  porta. 

—  Ainda  não  sei,  respondeu  Iwan  com  aros  de 
quem  já  não  era  creança ;  talvez  vá  brincar  com  os 
meninos  já  grandes  que  eu  conheço,  e  não  vou  ao 
jardim. 

—  Nós  não  vamos  ao  jardim,  disse  Helena  com 
um  olhar  que  queria  dizer  alguma  cousa. 

—  Então  onde  vão?  pergantou  Iwan. 

—  Helena  poz-se  em  bicos  de  pés^  puxou  a  ca- 
beça d ^ elle  para  si  e  cochichou-lhe  ao  ouvido: 

—  Vamos  ao  outeiro,  onde  está  a  imagem  do  Se- 
nhor, rezar  pelo  pae  para  que  volte  com  saúde. 

—  Para  isso  não  é  preciso  lá  ir,  disse  Iwan ;  em 
toda  a  parte  se  pôde  rezar. 
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—  Is80  sei  eu,  disse  Helena;  mas  n'aquelie  bo- 
nito oateiro  onde  o  sol  está  tão  alto  e  tao  azul  por 
cima  de  nós,  onde  vimos  o  papá  pela  ultima  vez,  e 
onde  a  maman  rezou  comnosco,  gosto  mais  de  rezar 
do  que  em  outra  pafte. 

—  Pois  olha,  tornou  I^van  com  ares  de  quem  sa- 
bia muito;  ainda  te  digo  mais.  Eu  não  acredito  aue  o 
rezar  possa  servir  para  alguma  cousa.  Deus  governa 
o  mando  por  leis  sabias  e  eternas,  e  por  pedido  de 
uma  creança  não  vai  mudar  uma  cousa  que  já  está 
destinada.  Todos  os  astros  que  andam  sobre  nós  são 
mundos,  cem  mil  milhões  de  mundos,  quasi  todos 
muito  maiores  do  que  este  em  que  vivemos.  Diz-me 
se  o  bom  Deus  não  teria  que  fazer  se  fosse  a  dar  ou- 
vidos a  todas  as  creanças  d 'esses  mundos.  Elle  não 
faz  senão  o  que  é  bem  que  se  faça. 

Então  chegaram  alguns  camaradas  e  chamaram 
Iwan  para  brincar;  elle  deixou  ir  os  irmãos  para  onde 
elles  quizeram,  e  Helena  foi  triste  para  o  outeiro  na 
companhia  de  Pedro  e  de  Miguelsinho.  EUa  não  tinha 
entendido  bem  o  /que  lhe  tinha  dito  o  irmão  mais 
velho,  mas  o  caso  é  que  já  não  ia  tão  alegre  rezar. 
Mas  assim  como  iam  andando,  foi-lhe  lembrando  tudo 
o  que  sua  mãe  já  lhe  tinha  contado  de  Deus  e  do 
amado  Salvador,  como  elle  tinha  chamado  para  si  os 
meninos  e  os  tinha  abençoado,  como  elle  mesmo  já 
tinha  sido  um  menino  pobre  e  pequenino,  e  que  elle 
entendia  bem  o  que  lhe  diziam  as  creancinhas.  O  seu 
coração  encheu-se  outra  vez  de  contentamento,  e  com 
Miguelsinho  subiu  ella  alegre  pelo  caminho  do  outeiro, 
e  quando  poz  os  olhos  no  affavel  semblante  do  Sal- 
vador cruciíicado  e  depois  os  1-evantou  para  o  céo  azul 
sentiu-se  cheia  do  consolação  e  confiança,  e  pôde  abrir 
a  Deus,  como  abriria  a  um  pite,  a  sua  alma  infantil^ 
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e  ensinou  Miguelsinho  a  rezar  pelo  querido  pae  que 
andava  por  longe. 

Quando  voltou  a  casa,  os  seus  olhos  brilhavam 
de  alegria,  como  de  uma  felicidade  desconhecida  ;  e 
antes  de  ir  deitar-se,  abraçou  Miguel  e  disse-lhe  ao 
ouvido: 

—  Eu  bem  sei  que  o  bom  Deus  nos  ouve. 

III 
A  VOIiTA 

Era  chegado  o  tempo  em  que  o  pae  era  esperado; 
as  cartas  n'aquelle  tempo  andavam  devagar  e  eram 
incertas,  e  por  isso  elle  nao  tinha  podido  marcar  com 
exactidão  o  dia  da.  sua  chegada;  mas  os  meninos  fa- 
ziam muitos  preparativos  para  que  em  todo  o  caso  elle 
achasse  a  casa  bem  arranjada. 

Mas  passou-se  um  dia  e  outro  e  outro  depois 
d*aquelle  em  que  o  esperavam,  a  mãe  já  não  podia 
disfarçar  o  seu  receio,  e  os  meninos  não  se  atreviam 
a  perguntar  se  viria  o  pae. 

Era  já  perto  da  noite  de  um  dia  triste  e  enne- 
voado,  quando  um  homem  caminhava  pelo  bosque  na 
encosta  do  outeiro,  devagar  e  a  olhar  sempre  para 
todos  os  lados.  Tinha  um  aspecto  Selvagem,  o  rosto 
queimado  pelo  sol ;  no  cinto  de  couro  que  tinha  de- 
baixo da  capa  via-se  um  punhal  e  um  par  de  pistolas, 
e  ainda  trazia  mais  uma  espada  curta.  Caminhava 
muito  devagar,  e  se  ouvia  ao  longe  algum  rumor, 
abaixava-se  no  m9,to  e  deixava-se  estar  muito  socegado 
até  não  ouvir  mais  nada. 

Esse  homem  era  Miguel  Peruf,  salteador  muito 
temido,   e  o  mais  valente   de  uma  grande  quadrilha 
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que  por  aquellas  teimas  fazia  mal  seguros  os  caminhos 
pelas  matas.  Tinha  tido  questões  com  os  seus  cama- 
radas que  nao  o  quizeram  para  capitão,  e  resolveu 
trabalhar  para  si  só.  Como  era  muito  conhecido  nos 
arredores  até  muito  longe,  e  havia  m^uita  gente  que 
lhe  era  sujeita  por  medo  que  tinham  d'elle,  foi  infor- 
mado por  espias  que  n'aquelle  dia  havia  de  passar  no 
bosque  o  rico  negociante  Wolskoi,  acompanhado  só 
por  um  criado.  «Este  hao  ha-de  entrar  vivo  em  casa» 
disse  elle  cora  um  sorriso  cruel,  e  andava  alli  a  pro- 
curar um  esconderijo  seguro  do  qual  o  podesse  atacar 
sem  perigo  nenhum. 

Sabia  que  nenhum  negociante  fazia  jornada  sem 
ir  armado,  e  apesar  de  ser  forte  como  um  leão  e  po- 
der bem  com  quatro  homens,  comtudo  temia  que,  se 
os  assaltasse  no  meio  do  bosque,  um  d^elles  escapasse 
e  gritasse  por  soccorro.  Mas  tinha  ouvido  dizer  que 
era  costume  dos  que  faziam  jornada  por  aquelle  ca- 
minho apear  ao  pé  da  imagem  de  Christo  e  rezar.  Por 
tanto  entendeu  que  era  fácil,  se  pelo  lado  de  traz  da 
cruz  achasse  um  esconderijo  seguro,  matar  um  dos 
dous  que  esperava,  e  depois  bem  se  aviria  com  o 
outro.  Em  toda  a  sua  vida  de  salteador  nunca  se  ti- 
nha atrevido  a  chegar  tao  perto  de  uma  grande  cidade, 
mas  não  era  homem  que  tivesse  medo  fosôe  do  que 
fosse,  e  em  caso  de  maior  perigo  tinha  animo  para  se 
matar. 

Por  fim  tinha  chegado  ao  alto  do  outeiro,  e  met- 
tendo-se  entre  espessa  ramagem  do  lado  de  traz  da 
cruz  em  esconderijo  bem  seguro  e  occulto,  estava  com 
uma  mão  em  uma  das  pistolas  bem  carregadas  para 
não  lhe  falhar  a  empreza. 

De  repente  ouviu  do  lado  da  cidade  passos  ligei- 
ros e  leves  de  quem  sabia  o  outeiro.  Era  um  menino 
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e  uma  menina  pela  mão  um  do  outro;  atravez  das 
folhas  dos  arbustos  viu  o  ladrão  os  íinos  e  graciosos 
vestidos  das  duas  creanças,  mas  além  de  uma  cruz 
de  ouro  que  a  menina  tinha  ao  pescoço  não  via  n^elles 
nada  de  valor,  e  por  tão  pouco  entendia  que  não  valia 
a  pena  de  fazer  barulho  n'aquella  occasião. 

Helena  e  Miguelsinho  chegaram  ao  alto  do  ou- 
teiro; iam  sós  porque  Pedro  estava  occupado  em  casa, 
e  a  mãe,  por  muito  lhe  pedirem,  tinha  consentido  que 
fossem  sós.  O  sol,  que  rompeu  as  nuvens  no  poente, 
alumiava  a  cruz,  e  Helena  que,  desde  a  partida  do 
pae  já  tinha  ido  alli  muitas  vezes  rezar,  voltando  para 
casa  com  o  coração  cada  vez  mais  alegre,  ajoelhou  e 
levantou  a  sua  voz  cheia  de  doçura,  dizendo : 

—  Amado  Salvador,  que  já  foste  menino,  e  muito 
amigo  dos  meninos,  bem  sabes  como  nós  nos  alegra- 
mos quando  estamos  com  o  nosso  querido  pae,  e  que 
a  maman  morreria  de  aíflicção  se  elle  nunca  mais  vol- 
tasse. Amado  Salvador,  manda-lhe  um  dos  teus  anjos 
que  o  acompanhe  para  que  chegue  a  casa  com  saúde. 
Não  é  verdade,  Senhor,  que  has-de  fazer  isto  que  te 
peço? 

Estas  ultimas  palavras  foram  ditas  com  toda  a 
confiança  de  um  coração  infantil.  O  ladrão  que  estava 
a  pequena  distancia  do  lado  de  traz  da  cruz,  sentiu 
que  alguma  cousa  estranha  lhe  entrava  na  alma ; 
veio-lhe  á  idéa  o  tempo  passado  de  ha  muitos  annos, 
e  soarara-lhe  no  coração  umas  vozes  que  elle  tinha 
esquecido  no  seu  viver  selvagem  e  bárbaro.  Pareceu-lhe 
ver  su,a  mãe,  quando  elia  se  ajoelhava  ao  pé  da  sua 
cama  pequenina  e  rezava  com  elle,  e  ouvir-lhe  ainda 
a  voz  tremula  quando  ella  o  abençoou  á  hora  da  mor- 
te, e  pediu  a  Deus  que  um  dia  a  ajuntasse  com  seu 
filho  no  céo.   E  agora?  Lagrimas  ardentes,  que  elle 
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nao  tinha  chorado  ha  muitos  annos,  correram -lhe  dos 
olhos  que  elle  cobriu  cora  as  mãos  callosas. 

Depois  levantou  Miguelsinho  a  sua  voz  clara,  e 
quiz  também  rezar  com  sua  irmã  e  disse  : 

—Oh  tu,  amado  Salvador,  que  estás  agora  e  sem- 
pre no  alto  céo,  e  podes  ver  tudo  o  que  vae  pelo  mun- 
do, tem  cuidado  para  que  ao  nosso  querido  pae  nao 
aconteça  nada,  porque  elle  traz  uma  espada  para  mim. 
Bom  Senhor,  se  algum  mau  ladrão  quizer  matar  no^so 
pae,  dá-lhe  muito  pão  e  t-imbem  dinheiro  para  que 
elle  não  faça  mal,  ou  manda-o  vir  ter  cOranosco  por 
que  eu  lhe  darei  cousas  bonitas;  e  depois  faz  que  elle 
seja  um  homem  honrado,  e  não  torne  a  ser  ladrão, 
para  um  dia  poder  ir  para  o  céo. 

Pareceu  então  áquelle  homem  rude  que  um  anjo 
pedia  a  Deus  por  elle,  e  que  uma  voz  lho  fallava  do 
céo  e  lhe  dizia:  «Ainda  podes  ser  perdoado!»  E  pousou 
a  cabeça  no  chão,  como  se  fosse  no  limiar  da  casa  pa- 
terna, e  chorou.  Os  meninos  não  ouviam  nada,  e  n'es- 
sa  occasião  chegou  Pedro  que  os  ia  buscar;  elles  es- 
peravam que  o  pae  viria,  mas  Pedro  nao  queria  nun- 
ca demorar-se  e  elles  obedeciam  ao  velho  criado.  Mi- 
'^guelsinho  disse  muito  contente  a  Pedro:  «Deus  sabe 
agora  bem  o  que  ha-de  fazer,  porque-  já  lhe  disse 
tudo.  D 

Uma  hora  depois,  quando  já  era  noite  fechada, 
corria  a  cavallo  Wolskoi  com  seu  criado  pelo  bosque, 
e  corria  porque  tinha  sido  retardado  alguns  dias  por 
um  accidente  acontecido  ao  seu  cavallo,  e  não  queria 
fazer  esperar  mais  a  sua  familia. 

O  criado  Nicolau  não  estava  muito  contente  por 
seu  amo  andar  ainda  em  jornada  áquella  hora,  e  che- 
gava muito  o  cavallo  para  o  de  seu  amo,  e  assustava-se 
com  qualquer  susurro,  apesar  de  se  ter  gabado  de  dia 


—  se- 
de matar  três  ladroes  se  elles  lhe  appareeessem  no 
caminho.  Ao  chegar  á  cruz  ouviram  rumor  como  se 
alguém  andasse  por  entre  os  ramos  e  o  mato,  e  o  ne- 
gociante levou  logo  a  mao  a  uma  carabina;  mas  não 
viram  ninguém.  Milhares  de  luzes  brilhavam  ao  longe 
na  cidade,  e  a  imagem  do  Salvador  era  alumiada  por 
bellissimo  luar.  Apesar  de  Wolskoi  ter  muito  desejo 
da  ver  sua  mulher  e  seus  filhos,  com  tudo  apeou  no 
lugar  onde  se  tinha  apartado  d 'elles,  para  agradecer 
a  Deus  a  protecção  que  lhe  tinha  concedido.  Depois 
desceram  o  outeiro  a  trote,  pela  bem  conhecida  estrada 
até  casa,  onde  ainda  luzia  uma  luz,  porque  Maria  es- 
tava a  ler  no  seu  livro  de  orações  para  socegar  o  seu 
coração  sobresaltado. 

Foi  uma  verdadeira  alegria  quando  o  pae  com 
apressados  passos  subiu  a  escada,  e  enxugou  com 
beijos  as  lagrimas  de  sua  esposa.  Os  meninos  saltaram, 
logo  fora  dos  seus  leitos  e  não  tinha  fim  o  seu  con- 
tentamento. Miguelsinho  não  se  esqueceu  de  perguntar 
se  o  pae  lhe  trazia  a  espada,  mas  o  que  principalmen- 
te alegrava  os  outros  era  verem  outra  vez  seu  pae  e 
amigo.  Quando  por  fim  foi  possivel  resolvel-os  a  vol- 
tarem para  a  cama,  disse  Helena  muito  baixinho  ao 
ouvido  de  I^^an : 

—  Não  é  verdade  que  o  Senhor  me  ouviu? 

No  dia  seguinte  o  pae  desempacotou  as  ricas  pe- 
dras preciosas  que  tinha  comprado  e  o  que  levava, 
para  seus  filhos.  Miguel  tinha  uma  espada  e  uma  pis- 
tola pequenina,  Iwan  um  estojo  para  desenho  muito 
bonito  e  tintas  e  bellos  livros,  Helena  um  vestido  de 
velludo  azul  e  uma  cestinha  de  fio  de  prata.  Não  po- 
diam estar  todos  mais  contentes.  Miguel  dizia  que  a 
outra  sua  espada  já  velha  podia  ser  mandada  a  um 
ladrão  por  não  ter  matado  o  papá. 
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De  tarde  subiram  todos  ao  outeiro  para  lá  fes- 
tejarem  a  volta  feliz  do  pae  e  darem  graças  a  Deus 
por  os  ter  ajuntado  a  todos  vivos  e  com  saúde.  Ivran 
estava  muito  sério  e  já  não  dizia  nada  contra  a  ora- 
ção, mas  não  deixava  de  pensar  lá  para  si  que  se 
ninguém  rezasse,  também  o  pae  teria  cliegado  sem 
perigo. 

Era  quanto  o  pae  e  a  mãe  de  mãos  dadas  esta- 
vam assentados  no  pedestal  da  cruz,  e  contavam  um 
ao  outro  o  que  tinham  feito  na  ultima  semana,  met- 
teram-se  os  meninos  por  entre  os  arbustos.  De  repente 
I^wan  gritou:  ccQ.ue  é  isto?» 

A  medrosa  Helena  fugiu  para  ao  pé  da  mãe,  e  o 
pae  foi  logo  ver  o  que  tinham  os  meninos.  Entre  o 
mato  estavam  duas  pistolas  grandes,  uma  espada  cur- 
ta e  bem  afiada,  e  uma  carabina,  e  de  redor  até  mui- 
to longe  não  se  achavam  signaes  de  andar  alli  gente. 

—  Estas  armas  são  de  ladrão  porque  nenhum 
soldado  as  tem  assim,  disse  Pedro  que  tinha  acom- 
panhado seus  amos  ao  outeiro. 

E  Wolskoi  deu-lhe  razão.  A  mãe  e  os  meninos 
assustaram-se  muito  vendo  aquellas  armas  de  salteador, 
e  alguma  gente  da  cidade,  que  n'aquella  occasião  pas- 
sava, e  a  quem  Pedro  mostrou  as  armas  achadas,  poz- 
se  a  procurar  pelo  bosque. 

Nada  se  encontrou.  Só  por  alguns  ramos  quebra- 
dos e  mato  calcado  é  que  se  viu  que  tinha  estado  um 
homem  escondido  em  um  sitio  muito  cerrado  do  bos- 
que. Wolskoi  seis  mando  voltou  para  casa  com  os  seus 
sem  poder  entender  o  que  tinha  havido,  mas  bem  en- 
tendia que  tinha  de  dar  graças  a  Deus  por  uma  pro- 
tecção milagrosa. 
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IV 
O  MOIflEÍII  líESCOÍírMECIBO 

Passado  um  anno  depois  do  que  temos  contado, 
nao  foi  preciso  a  Wolskoi  fazer  a  jornada  do  costume, 
e  com  isso  teve  Maria  grande  contentamento.  Uma 
manhã  foram  dizer-lhe  que  um  homem  estranho  esta- 
va á  porta  e  pedia  muito  ao  senhor  Wolskoi  que  o  to- 
masse, no  seu  serviço. 

N'essa  occasião  o  velho  Pedro,  que  era  um  bom 
criado,  estava  para  partir  para  a  sua  terra  por  ter 
herdado  uma  casa  pequena,  e  queria  passar  em  soce- 
go  o  fim  da  sua  vida ;  mas  nao  era  muito  fácil  subs- 
tituil-o  bem  por  outro. 

O  estranho  era  um. homem  alto  e  magro,  muito 
queimado  do  sol,  com  as  barbas  e  os  <íabellus  muito 
curtos.  O  seu  aspecto  não  era  muito  agradável,  mas 
tinho  um  olhar  de  tanta  tristeza,  que  involuntariamen- 
te se  compadecia  d^elle  quem  o  visse. 

—Como  te  chamas,  meu  amigo,  e  donde  és  ?  per- 
guntou Wolskoi. 

— Chamo-me  André,  disse  o  homem;  não  sei  se 
tenho  mais  nomes  nem  d 'onde  sou,  mas  juro-lhe  que 
não  achará  ninguém  que  o  sirva  com  mais  fidelidade 
do  que  eu. 

—  Tenho  muitos  servos  nas  minhas  quintas,  dis- 
se Wolskoi,  que  posso  chamar  para  o  serviço  da  casa; 
e  não  estou  disposto  para  tomar  no  meu  serviço  um 
homem  que  não  conheço. 

—  Não  me  mande  embora!  disse  André  em  tom 
da  mais  humilde  suplica;  se  o  Senhor  do  ceu  já  al- 
gum dia  lhe  fez  cousa  que  lhe  pedisse,  queira  também 
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fazer-me  o  que  peço.  Talvez  salve  uma  alma  da  eter- 
na perdição. 

Os  meninos  tinhara-se  agarrado  ao  pae,  e  Helena, 
apesar  de  lhe  metter  algum  medo  a  cara  tostada  d/aquel- 
le  homem,  senti  u-se  tão  com  movida,  que  puxando  com 
muita  meiguice  por  um  braço  do  pae,  disse-Ihe  baixi- 
nho:  «Papá,  não  o  mande  embora!» 

Wolskoi,  que  também  tinha  dó  do  homem,  resoí-. 
veu  experimentar  se  elle  lhe  serviria. 

Criado  mais  socegado,  mais  fiel  e  mais  exacto 
no  cumprimento  dos  seus  deveres  do  que  era  André, 
nunca  ninguém  tinha  tido.  Dormia  com  os  cavallos  na 
cavallariça  e  ninguém  era  capaz  de  o  resolver  a  dor- 
mir em  outra  parte.  Nenhum  serviço  para  elle  era  bai- 
xo, nenhum  trabalho  lhe  parecia  pesado.  Fazia  pouca 
companhia  aos  outros  criados  e  nunca  tomava  parte  em 
divertimentos  ;  mas  como  ajudava  a  todos  e  trabalhava 
por  todos  e  se  contentava  com  o  mais  ordinário,  todos 
o  estimavam  e  d^.ixavam-no  viver  como  elle  queria. 
Só  quando  não  tinha  nenhum  serviço  para  fazer,  é  que 
sahia  de  casa,  mas  era  para  ir  á  egreja,  ou  para  soc- 
correr  os  que  se  viam  afílictos  com  um  incêndio  ou  com 
outro  qualquer  perigo.  Então  mostrava  a  coragem  e  a 
força  de  um  leão,  mas  em  casa  era  socegado  e  manso 
como  um  cordeiro.  A  sua  maior  alegria  era  quando 
podia  fazer  algum  serviço  aos  meninos  da  casa,  que 
pouco  a  pouco  tinham  perdido  o  medo  que  tinham  d 'elle, 
I  principalmente  o  Miguelsinho.  Saltava  de  contente  se 
o  menino  tocava  na  corneta  que  lhe  tinha  feito,  ou  se 
{conversava  com  elle  em  intimidade  infantil.  Era  capaz 
de  dar  o  sangue  do  coração  por  Miguelsinho. 

Muitos  annos  se  passaram  assim,  e  Wolskoi  ia 
cada  anno  fazer  a  sua  joniada  e  voltava  a  casa  sem 
perigo.  Depois  de  bom    provada  a  fidelidade  do  novo 
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criado,  começou  este  a  acompanhal-o  nas  jornadas,  e 
Maria  ficava  sem  susto  quando  sabia  que  André  lhe 
fazia  companhia,  porque  sabia  que  elle  era  forte  como 
um  leão,  e  que  mais  depressa  se  deixaria  fazer  em  pe- 
daços do  que  deixar  perder  um  cabello  de  seu  amo. 

Muitas  vezes  se  tinham  deitado  todos  em  socego 
e  alegres  se  tinham  todos  levantado,  quando  uma  noi- 
te foram  acordados  pelo  grito  de :  Fogo  !  Um  arma- 
zém de  mercadorias,  que  ficava  pegado  á  casa,  incen- 
diou-se,  e  antes  de  se  dar  fé  do  incêndio,  já  as  laba- 
redas tinham  passado  á  casa  de  Wolskoi,  e  na  janella 
do  quarto  no  andar  superior,  onde  dormiam  os  meni- 
nos com  seu  mestre,  appareceu  este  com  Iwan,  quando 
a  sabida  pela  porta  estava  já  tomada  por  fogo  e  fumo. 
Iwan,  que  era  animoso,  quiz  atirar-se  abaixo,  mas  re- 
cuou quando  reconheceu  que  aquelle  salto  terrível  lhe 
daria  a  morte  sem  falta. 

N 'aquelle  tempo  eram  muito  imperfeitos  os  appa- 
relhos  contra  fogo,  e  antes  que  se  preparassem  esca- 
das e  se  atassem  umas  ás  outras,  podia  o  quarto  ca- 
hir  em  ruínas  com  as  pessoas  que  tinham  dentro.  A 
mãe  desesperada  queria  entrar  por  meio  das  labare- 
das, e  o  pae  quiz  subir  as  escadas  mas  cahiu  atordoa- 
do pelo  fumo.  Então  appareceu  André,  que  com  a  co- 
ragem da  desesperação,  conhecendo  o  perigo  logo  á 
primeira  vista,  immediatamente  amarrou  umas  ás  ou- 
tras todas  as  coixlas  da  cavallariça  e  do  armazém. 

Com  umst  rapidez  incrível  como  um  gato  bravo 
trepou  por  fora  da  casa,  sem  ter  onde  segurasse  os 
pés  e  as  mãos  senão  nos  cordoes  e  lavores  da  pedra^ 
até  que  pôde  segurar  a  corda  no  caixilho  da  janella ; 
agarrou  em  Miguelsinho,  e  como  um  relâmpago  desceu 
pela  corda  com  á  sua  carga  bem  segura ;  e  antes  que 
Iwan  e  o  mestre  se  tivessem  resolvido  a  seguir  aquelle 
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meio  desesperado  de  salvação,  eubiu  outra  vez  para 
08  soccorrer,  e  trouxe-os  para  baixo  com  toda  a  segu- 
rança. Mal  chegava  á  rua  pela  ultima  vez  quando  a 
corda  cahiu  queimada. 

Gomo  se  nada  tivesse  ainda  feito,  começou  André 
de  novo  ?i  sua  obra  salvadora,  e  onde  era  preciso  sal- 
var homens,  gado,  ou  cousas  de  valor,  estava  elle  em 
toda  a  parte.  «Isto  é  o  diabo,  não  é  homem»,  dizia  ò 
povo  espantado  d'aquella  ousadia.  Mas  Maria,  abra- 
çando os  seus  filhos  salvos  do  fogo,  dizia:  «Não  é  um 
demónio,  é  um  anjo.» 

O  incêndio  tinha-se  apagado  sem  mais  prejuizo 
do  que  a  perda  da  casa  de  Woiskoi,  porque  dinheiro, 
jóias,  ouro  e  tudo  o  que  era  de  valor  tinha  sido  salvo, 
e  ainda  que  muito  maior  tivesse  sido  o  prejuizo,  pou- 
co importava  porque  todos  os  seus  filhos  estavam  jun- 
tos de  redor  d 'elle,  e  isso  parecia-lhe  uma  riqueza  in- 
finita. 

Mas  André,  o  fiel  criado,  estava  estendido  e  ás 
portas  da  morte  no  portal  de  uma  casa  visinha :  tinha 
acabado  a  diíFerença  entre  o  amo  e  o  criado,  e  como  ami- 
go , intimo  p  cercavam  todos  com  os  olhos  cheios  de  la- 
grimas, esforçando-se  porajliviar-lhe  os  últimos  soíFri- 
mentos. 

Helena  chegava-lhe  aos  lábios  ardentes  uma  be- 
dida  fresca,  a  mãe  punha-lhe  pannos  de  linho  molha- 
dos nas  queimaduras,  Iwan  e  Miguelsinho  corriam  a 
chamar  um  medico  e  um  confessor,  que  por  vontade 
do  pai  foram  chamados. 

O  medico  entendeu  que  não  havia  nada  a  fazer, 
e  o  doente  pediu  que  o  deixassem  só  com  o  sacerdote 
e  com  seus  amos.  Miguel  ajoelhou  ao  pé  do  seu  salva- 
dor e  apertou  nas  suas  as  mãos  do  moribundo. 
i         — Não  tenho  muito  tempo  para  confissões,  disse 
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o  doente  esforçando   a  voz,   e    fazendo-se   superior  ás 
8uas  dores.  Eu  sou  o  salteador  Miguel  Peruf ! 

Todos  recuaram  por  um  movimento  de  terror ;  só 
Migiielsinho  conservou  as  mãos  do  seu  amigo  presas 
nas  suas,  e  olhou  para  o  moribundo  com  um  olhar 
cheio  de  amor. 
"  — Desde  que  comecei  a  minha  maldita  vida  de 
ladrão,  os  roubos  e  o  sangue  innocente  com  que  te- 
nho carregado  a  minha  alma,  é  cousa  que  nem  sei  di- 
zer. Todos  hão-de  estar  lembrados  d'aquella  tarde, 
ha  sete  annos,  quando  o  snr.  Wolskoi,  hoje  meu  bom 
amo,  voltava  da  sua  jornada  para  casa.  Eu  espreita- 
va-o  pelo  lado  de  traz  da  cruz  para  o  roubar  e  matar, 
N'Í8to  chegaram  duas  creanças  e  foram  rezar  ao  ^é 
da  cruz.  A  oração  da  menina  moveu-me  estranhamen- 
te o  coração,  mas  quando  ella  acabou  de  rezar,  o  de- 
mónio inci^ou-me  outra  vez  e  eu  disse  commigo;  Per- 
dido por  um,  perdido  por  cem  ;  mata  o  negociante,  e 
verás  se  não  és  mais  poderoso  do  que  o  Deus  que  o 
deve  proteger.  N'Í8to  o  menino  levantou  a  sua  voz,  fe 
como  elle  na  sua  innocencia  também  pedia  a  Detíè- 
pelos  desgraçados  salteadores,  soou  dentro  em  mim 
uma  voz  como  de  anjo  que  me  dizia  que  eu  ainda 
podia  siilvar-me,  e  quando  o  snr.  Wolskoi  chegou, 
deitei  fora  as  armas  e  fugi.  Não  é  fácil  a  uVn  ladrão 
tornar  a  ser  homem  de  bem,  e  eu  pensei  muitas  ve^ 
zes  em  ir  entregar-me  aos  tribúnaes  para  achar  na 
morte  a  justiça  e  ó  socego.  Mas  havia  ainda  muita  es- 
curidade em  minha  alma,  e  eu  bem  quizera  saber  an- 
tes de  morrer  se  podia  ter  alguma  esperança  de  per- 
dão. Eu  sentia  cada  vez  mais  a  necessidade  de  me 
chegar  para  a  creancinha  que  tinha  sido  para  mim 
um  anjo,  e  por  isso  pedi  trabalho  n 'esta  casa. 
Calou-se  obrigado  pela  força  das  dores. 
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,  —  Pobre  André,  disse  Helena  chorando,  e  é  com 
TUjia  morte  tão  cheia  de  tormentos  que  pagas  a  tua 
fidelidade ! 

— Praza  ao  céo  aceitar  a  crueza  d 'esta  morte  por 
uma  parte  das  minhas  culpas,  disse  o  moribundo,  er- 
guendo para  o  céo  os  olhos  vidrados. 

A  morte  chegou  antes  que  o  sacerdote  podesse 
annunciar  o  perdão  em  nome  da  igreja,  mas  a  admi- 
rável serenidade  de  seu  rosto  descorado  manifestava 
que  não  o  abandonava  a  misericórdia  divina. 

EPILOGO 

O  criminoso  passado  do  salteador  desceu  com  elle 
á  sepultura ;  mas  a  memoria  da  sua  fidelidade  viveu 
sempre  em  corações  agradecidos. 
f  >^  A  casa  do  negociante  foi  outra  vez  levantada  com 
todo  o  acoio,  e  depois  da  morte  de  seus  pães  viveu 
n'ella  Helena  ao  lado  de  um  esposo  adorado,  Miguel 
tomou  conta  das.  herdades  de  seu  pae,  e  foi  para  os 
seus  sorvos  um  amo  cheio  de  bondade,  não  esquecen- 
do nunca  que  a  cada  hora  podemos  ser  destinados  por 
Deus  para  sermos  anjos  para  os  outros.  Iwan  seguiu 
a  sua  inclinação  para  observar  tudo,  e  tem  corrido 
muitas  terras,  e  mares,  e  um  dos  maiores  proveitos 
que  tem  tirado  da  sua  vida  passada  sem  necessidade» 
é  ter  aprendido  a  rezar. 
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Fo:Eòrro 


Amante  e  Irma,  drama  em  2  actos  por  J.  P. 

da  Conceição  1  vol.  br 200 

Amor  e  Honra,  drama  original  em  2  actos 
por  António  Moutinho  de  Souza.  Porto.  1 
vol.  8.9  br 200 

André  o  fabricante,  drama  em  5  actos,  origi- 
nal de  J.  M.  Dias  Guimarães.  Porto.  1  vol. 
8.«  br 240 

Caldeira  de  Pêro  Botelho  (A),  por  Arnaldo  Ga- 
ma. Porto.  1  vol  8. «  br 500 

Fanny,  estudo  por  Ernesto  Feydeau,  roman- 
ce trasladado  para  portuguez  por  Camillo 
Castello  Branco.  Porto.  1  vol.  8.«  br 400 

Honra  ou  loucura,  romance,  por  Arnaldo  Ga- 
ma. Porto.  1  vol.  8.«  br 500 

Mocidade  de  Henrique  iv  (A),  romance  histó- 
rico seguido  da  Rainha  das  trincheiras,  pe- 
lo Visconde  Ponson  du  Terrail.  Porto.  10 
vol.  br 2^500 
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ysteriossociaes,  comedia  em  4  actos,  origi- 
nal de  A.  César  de  Lacerda.  Porto.  1  vol. 
8.°  br 400 

Anátema,  romance  original.  Porto.  1  vol.  8.° 

br ÕOO 

Carlota  Angela,    romance    original.   Porto.   1 

vol.  8.0  br 500 

Duas  horas  de  leitura.  Porto.  1  vol.  8.**  br. .  400 

Espinhos  e  flores,    drama  original.   Porto.    1 

vol.  4.0  br 300 

Filha  do  Arcediago   (A),    romance.   Porto.  1 

vol.  8.0  br ÕOO 

Horas  de  Paz,  escriptos  religiosos.  Porto.  1 
vol 600 

Lagrimas  -abençoadas,  romance.  Porto.  1  vol. 

8.«  br 400 

Livro  Negro' d  o  Padre  Diniz,  romance  em  con- 
tinuação  dos   Myster.ios   de  Lisboa.  Porto. 

1  vol.  8.0  br. 500 

Mysterios  de  Lisboa,  romance  original.  Porto. 

2  vol.  8.0  br IjJOOO 

Neta  do  Arcediago  (A),  romance.  Porto.  1  vol. 

8.«  br .  . 400 

Onde  está   a   felicidade?  romance.   Porto.    1 

vol.  8.0  br 500 

O  que  fazem  mulheres,  romance.  Porto  1  vol. 

8.0  br 500 

Poesia  ou  dinheiro  ?  drama,  em  2  actos.  Porto. 

1  vol.  8  br 200 

Purgatório  e  Paraizo,  drama  em  2  actos.  Por- 
to. 1  vol.  8.0  br 200 

Romance  de  um  homem  rico.  Porto.  1  vol.  8.° 

br 500 

Sòenas  comtemporaneas.  Porto.  1  vol  br. . . .  500 


~  96  — 

Scends  da  Foz.  Porto.  1  vol.  8.°  br 500 

Um  hoJiíein  de  brios,  romance  em  continuação 

Onde  está  a  felicidade?  Porto.  1  vol.  S.""  br.  500 

Vingança  (A),  romance.  1  vol.  8.°  br 500 

Obrais  de  Júlio  Diniz  : 

Fidalgos  da  .Casa  Mourisca  (Os),  chronica  da 
aldeia.  Com  o  esbov^o  biographico  do  auctor. 
Porto,  2  vol.  8.0  fr 800 

Morgadinha  dos   Canaviaes  (A),   chronica  da 

aldeia.  Porto.  2  vol.  8.°  br 800 

Pupillas  do  Snr.  Reitor  (As),  chronica  da  al- 
deia. Porto.  1  vol..  8.°.  br 500 

Uma  Familia  ingleza,  scenas  da  vida  do  Por- 
to. Porto.  1  vol.  8."  br .' 600 

Poesias.  Porto.  1  vol.  8.«  br 500 

Seroes  de  Provincia  1  vol 600 

Poesias,  por  A.  A.   Soares  de  Passos.  Porto. 

1  vol.  8.«  br 500 

Poesias  de   A.    Corrêa  de   F.  S.    C  Porto.  1    , 

vol.  8.«  br 400 

Poesias  de  António  Pinheiro  Caldas  Uaima- 
rães,  natural  da  cidade  do  Porto.  Porto.  1 
vol.  8.«  br 500 

Poesias  (Novas)  de  Faustino  Xavier  de  No- 
vaes, acomp'xn,Hadas  de  ura  juizo  critico  de 
CamilloCastôllo  Branco.  Porto.   1  vol.  br.     Ij^iOOO 

Poesias  (Novas)  de  José  liaraos  Coelho.  .Poi^to. 

1  vol.  8.°  br.. 400 

Preço  da  felicidade   (O),    por  D.   Branca   de 

Carvalho.  Porto.  1  vol.  S.'  br.. .  . .  ..... .  400 

Romance  de  uma.  mulher,  por  Alexandre  Du- 
mas, íilho.  Porto.  3  vol.  br 700 

Rua  Escura. (A),  tradiçap  portuense,  por  An- 
tónio Coelho  Louzada.  Porto. .  1  vol.  8.^  br.         500 
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Camillo  Castello  Branco 

Mysterios  de  Lisboa.  2  vol IfOOC 

Onde  está  a  felicidade  ? 50C 

Vm  homem  de  Brios 50C 

Amor  de  Perdição - 50C 

Li^/ro  Negro  do  Padre  Diniz 5O0 

Livío  de  Consolação 500 

Memorias  do  Cárcere  2  vol.. 1  f^OOO 

JuLio  Diniz 

Pupilas  (As)  do  Snr.  Eeitor.. .  - 500 

Uma  Familia  Ingleza 600 

Morgadinha  (A)  dos  Canaviaes  2  vol 800 

Fidalgos  (Os)  da  Casa  Mom-isca  2  vol 800 

Serões  da  Província 60Ó 

Poesias 5i)0 

D.  H.  P.  EscKiCH 

Cm^a  (O)  de  Aldeia  3  vol 1;^80\) 

Livro  (C)  de  Job  3  vol \ l#60i) 

Amor  {G)  dos  Amores  3  vol , 1  #800 

Inferno  Q)  dos  Ciúmes  3  vol 1|800 

Martyr  d«  Golgotha  2  vol u 1#20'^ 

Casaca  (A  Azul  2  vol l léoO 

Apóstolos  'Os)  3  vol i ...  1$800 

Poesia 

Poesias  por  Soares  de  Passos \ 500 

Primaveras  wr  C.  d  Abreu \ 500 

Poesias  por  '^inheiro  Caldas \ 500 

Poesias  por  Xavier  de  Novaes  3  vol l .  •  . . .  3$000 

D.  Jayme  po.  Thomaz  Kibeiro \ 80Q 

Delfina  do  Md \ 8Cr 

Vésperas. . \ . . .  .  l.|0( 

Sons  que  passam \ . .  . .  60 

Flores  do  Cam)o  por  J.  de  Deus 1 . . .  6r  , 

Folhas  Soltas , ^. . .  .  0( 


^4 


-fmm 


T^ 


rn^^Ml 


